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ЧАСТЬ I

Готовность 
к революции





Глава 1

Медицина, поставленная 
с ног на голову

Каждый пациент — своего рода эксперт, а его специализа-
ция — он сам и его жизнь.

Эмма Хилл,
редактор журнала The Lancet1

Здравоохранение будет меньше огорчать нас, когда власть 
перейдет от продавцов к покупателям и пациенты возьмут 
на себя больше ответственности за собственное здоровье.

Дэвид Катлер,
профессор прикладной экономики

Гарвардского университета2

Не будет преувеличением сказать, что вскоре миллиарды 
людей будут иметь под рукой печатную машину, справоч-
ную библиотеку, школу и компьютер.

Эрик Бриньолфссон и Эндрю Макафи.
Второй век машин3

Каждый аспект западной механической культуры форми-
ровался технологией книгопечатания, но современная эпо-
ха — это эпоха электрических медиа… электронные медиа 
представляют собой границы прорыва между фрагментиро-
ванным человеком Гутенберга и человеком цельным.

Маршалл Маклюэн,
1966 г.4
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В далеком 1996 году в телесериале «Сайнфелд» была рас-
сказана история «трудной пациентки»5. У Элейн Бенес, 

которую играет Джулия Луис-Дрейфус, появились высыпа-
ния на коже, но врачи упорно отказывались ее принимать. 
Дело в том, что врач, к которому она обращалась четыре года 
назад, назвал ее «трудной пациенткой», когда она не поже-
лала переодеваться в халат для осмотра родинки. Она хоте-
ла, чтобы из истории болезни убрали эту дискредитирую-
щую ее характеристику, но врачи не пошли ей навстречу. 
Вместо этого на нее навесили новый ярлык — «очень труд-
ная пациентка». Тогда она обратилась за помощью к Кра-
меру, чтобы тот под видом доктора Ван Ностранда выкрал 
ее медицинскую карту. Это привело к неприятным послед-
ствиям. Элейн не получила ни диагноза, ни карты; постра-
дал и Крамер: теперь и в его документах появилась компро-
метирующая запись о том, что он изображал из себя врача. 
Эта, казалось бы, забавная история действует отрезвляю-
ще, поскольку показывает, как обстоят дела в медицине (см. 
https: //www.youtube.com / watch? v+ZJ2msARQsKU).

А теперь перемотаем пленку на два десятилетия вперед. 
Врачи продолжают навешивать на пациентов ярлык «труд-
ный»6, 7. Пациенты не могут ни посмотреть, ни тем более 
как-то повлиять на записи, которые делаются во время 
их визита к врачу, об их состоянии здоровья и их организме, 
при том что они же и платят. Очень часто людям приходится 
обращаться за консультацией к многочисленным докторам 
с одной и той же проблемой. Может потребоваться несколь-
ко недель, чтобы попасть на прием. Время приема весьма 
ограничено, обычно он занимает менее 10 минут, и большую 
их часть пациент не встречается с врачом взглядом, потому 
что тот стучит по клавиатуре8.

Но на смену идет новая модель, более демократичная — 
и более удобная. Если бы Элейн захотелось сегодня понять, 
что у нее за сыпь, ей потребовалось бы просто сделать фото 
с помощью смартфона и загрузить приложение для его обра-
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ботки. Через несколько минут надежный компьютерный 
алгоритм, отличающийся большей точностью, чем боль-
шинство врачей, выдал бы ей текст с диагнозом. Текст вклю-
чал бы описание шагов, которые необходимо предпринять, 
возможно, местное лечение с помощью мази или рекоменда-
цию сходить все же к дерматологу для получения очной кон-
сультации. Элейн смогла бы загрузить приложения, позво-
ляющие посмотреть, как котируются принимающие непо-
далеку дерматологи, узнать, во сколько обойдется прием, 
и даже выведать информацию о докторах, с которыми труд-
но общаться. На приеме у врача она могла бы потребовать 
копию сделанных во время ее визита записей, а также попро-
сить пересмотреть их или отредактировать (в особенности, 
если ей когда-то дали не соответствующую действительно-
сти характеристику)9. Однако, скорее всего, ей не потребо-
валось бы встречаться ни с каким врачом лично. В любой 
момент, в любом месте она получила бы доступ к диагно-
зу, соответствующему ее состоянию. Она не только избежа-
ла бы отсрочки, неудобств и ненужных расходов, но ей даже 
не потребовалось бы искать кого-то, кто выкрадет ее исто-
рию болезни.

Разница между этими двумя сценариями отражает суть 
новой эры в медицине. Цифровые технологии не требуют 
подключения к электросети, и ключевой элемент здесь — 
смартфон. Эту модель приняли розничная торговля, туризм, 
ресторанный бизнес, индустрия развлечений, банки — прак-
тически все отрасли10. Любой запрос моментально исполняет-
ся. Дело зашло куда дальше обладания механическим мозгом 
для поиска информации или встроенным GPS-навигатором. 
Практически в любой области немедленное решение любых 
задач стало нормой, за исключением медицины. Но теперь 
и здесь это неизбежно.

Получение высококачественных медицинских услуг всегда 
будет существенно отличаться от заказа товаров на Amazon. 
Мы говорим о самой ценной части нашей жизни — нашем 
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здоровье — а не о покупке книги. Но общее здесь — сила 
информации и индивидуализации. Пришло время, когда каж-
дый человек будет иметь свои медицинские данные и ком-
пьютерные возможности их обработки в нужном ему контек-
сте. Будет всеобъемлющая медицинская информация о чело-
веке, доступная, легко анализируемая и передаваемая. Это 
приведет к настоящему тектоническому сдвигу (или «тех-
тоническому»), расстановка сил изменится, и в центре вни-
мания будет индивидуум. Врача перестанут воспринимать 
как божество, а священная фраза «Доктор сейчас вас при-
мет»8 больше не будет отражать реальность. На самом деле 
вы не перестанете обращаться к врачам, но ваши взаимоот-
ношения принципиально изменятся.

Теперь доктор будет доступен на экране смартфона, 
в любое время дня и ночи8, и прием не потребует часово-
го ожидания. Едва ли это будет ваш участковый терапевт — 
скорее, опытный специалист, который частично практику-
ет по каналам видеосвязи. По сути, подразумевается удален-
ная форма стандартного медосмотра. Еще важнее то, что вам 
будут доступны ваши данные, причем в полном диапазо-
не — от полученных с помощью датчиков, результатов УЗИ, 
лабораторных исследований до геномного секвенирования, 
и это будет гораздо более полная информация, чем содержи-
мое электронной медицинской карты. Мы говорим о мно-
гих терабайтах данных человека за всю жизнь от пеленок 
до самой смерти, которые будут накапливаться в личном 
облачном хранилище, готовые улавливать сигналы и даже 
предотвратить болезнь прежде, чем она начнется.

Изменение расстановки сил

На кон поставлено гораздо больше, чем такая «мелочь», 
как ваши многочисленные данные. Поговорим о демокра-
тизации — это понятие означает «делать что-то доступным 
для всех людей». До сегодняшнего дня поток медицинских 
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данных шел только к врачу. Если пациенту везло, то его дан-
ные (например, результаты лабораторных или ультразву-
ковых исследований) могли прислать ему по почте. Чаще 
(но все равно редко) пациент мог узнать заключение вра-
ча (что-то вроде «практически здоров») по телефону у медсе-
стры или еще у кого-то из персонала. Совсем уж удачливый 
пациент (в США это 1 шанс из 10) мог даже получить пись-
мо по электронной почте с приложениями, в которые вклю-
чены все данные.

Но мир меняется. Пациенты сами получают данные 
с помощью имеющихся у них устройств. Любой человек 
может измерять давление или сахар в крови бессчетное 
количество раз и даже сделать электрокардиограмму (ЭКГ) 
с помощью своего смартфона. Данные немедленно анали-
зируются, строятся графики, они выводятся на экран, после 
проведения новых измерений данные обновляются, сохраня-
ются в памяти и при необходимости отправляются по нуж-
ным адресам. Я понял, что мир стал другим, когда впервые 
получил от пациента ЭКГ по электронной почте, а в теме 
письма значилось: «У меня фибрилляция предсердий, что мне 
делать?» Смартфон пациента не просто записал данные — 
он их интерпретировал! Умный алгоритм в чем-то превзо-
шел меня, врача-кардиолога. Такой прибор в кармане каждо-
го человека может заменить поход в поликлинику или пред-
упредить о необходимости срочно обратиться в больницу. 
В нашем мире мобильных устройств, не требующих подклю-
чения к электросети, диагноз можно поставить везде, в любое 
время, и это способен сделать каждый человек. Или машина.

Три других случая за последние два года, когда я оказы-
вал помощь людям в самолетах, подтвердили мое впечатле-
ние, что медицина преобразилась. Первый пассажир, став-
ший моим воздушным пациентом, жаловался на неприятные 
ощущения в груди и обильное потоотделение. С помощью 
кардиограммы, сделанной мобильным телефоном, я смог 
подтвердить, что у него действительно сердечный приступ, 



14 ЧАСТЬ I. ГОТОВНОСТЬ К РЕВОЛЮЦИИ 

что привело к вынужденной посадке. При наличии смарт-
фона с датчиками и соответствующим приложением то же 
самое могли бы сделать и стюардесса, и любой из пассажи-
ров. Если бы возникли какие-то сомнения, то ЭКГ можно 
было отправить медикам на земле, чтобы они помогли разо-
браться. Второй моей пациенткой в небе стала молодая жен-
щина, которую охватила паника, ей было трудно дышать, 
и у нее был очень частый пульс. ЭКГ показала фибрилля-
цию предсердий при пульсе 140 ударов в минуту, а после 
того, как я задал ей несколько вопросов, стало понятно, 
что у нее гиперфункция щитовидной железы, и в дальней-
шем это подтвердилось. Требовалось всего лишь успокоить 
ее, подер жать ее руки в своих. И последний случай: чело-
век потерял сознание прямо в кресле вскоре после взлета. 
Я провел осмотр в воздухе при помощи смартфона, сделал 
ЭКГ и УЗИ сердца, измерил давление и содержание кисло-
рода в крови и УЗИ сердца. Все говорило о том, что состоя-
ние пациента стабильное и, скорее всего, это преходящее 
замедление сердечного ритма, следовательно, полет можно 
было продолжать. Ни одному из этих пассажиров не требо-
вался врач для постановки диагноза. Хотя экипаж спраши-
вал, есть ли на борту врачи, понадобились только инстру-
менты для сбора данных.

Такие инструменты существуют не только для проверки 
работы сердца. Датчики позволяют получить практически 
все физиологические показатели (например, сделать элек-
троэнцефалограмму, измерить глазное давление, проверить 
функцию легких и настроение). Каждый человек может про-
вести многочисленные исследования своего организма, про-
анализировать самые важные признаки, осмотреть кожу, 
глаза, уши, горло, сердце и легкие. И в ближайшем будущем 
почти любой обычный лабораторный анализ можно будет 
провести с помощью смартфона.

Подлинная демократизация этих процедур подразуме-
вает их широкое распространение среди обычных людей, 
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а не только среди элиты или состоятельных господ. И это 
возможно. За всю историю человечества ни одна техноло-
гия не была так быстро принята населением, как смартфо-
ны. Потребовалось 13 лет, чтобы каждый четвертый амери-
канец стал пользоваться мобильным телефоном, в случае 
смартфонов хватило двух лет (рис. 1.1). На самом деле сегод-
ня каждый четвертый житель планеты пользуется смартфо-
ном11. Но пока еще остаются неохваченными более 7,25 млрд 
человек, а имеют смартфоны лишь 2 млрд11. Конечно, дело 
не только в наличии телефонов: они должны быть подклю-
чены к широкополосному Интернету. И это тоже приходит. 
Цель партнерской организации Internet.org и других иници-
атив — предоставление бесплатных интернет-услуг людям 
по всему миру12.

13 марта 2014 г.

На основе материалов

Начало использования технологии
Количество лет до начала использования 
технологии одной четвертью населения Америки

Электричество (46)
1873

Телефон (35)
1876 Радио (31)

1897

Телевидение (26)
1926

Персональный 
компьютер (16)

1975

Мобильный 
телефон (13)
1983

Интернет (7)
1991 Смартфон (2)

2007

Закон Мура
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Рис. 1.1. Год появления технологии и количество лет (в круглых скоб-
ках, ось y), которые прошли до начала использования технологии 
25% американцев. Источник: на основе материалов статьи Happy 
Birthday World Wide Web, The Economist (2014): http://www.economist.
com / blogs / graphicdetail / 2014 / 03 / daily-chart-7
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К счастью, действует закона Мура*. Теперь мы можем 
поместить в смартфон более 2 млрд транзисторов, что суще-
ственно снизило производственные затраты, а это необходи-
мо для демократизации и для того, чтобы цифровая медици-
на стала доступна всем. Поразительно, что почти все инно-
вации, которые делают смартфон ключевым элементом 
медицины будущего, не требуют больших расходов. Напри-
мер, себестоимость датчиков для ЭКГ составляет пример-
но 50 центов. За исключением затрат на написание кода 
и его усовершенствование, программное обеспечение бес-
платное. Все идет к тому, что смартфоны станут порази-
тельно дешевыми — предполагается, что они будут стоить 
менее $35, возможно, без всяких наворотов и дополнитель-
ных функций, но основные функции дорогого телефона оста-
нутся13−15. Так что в любом месте, где есть сигнал мобильной 
связи, даже в удаленных районах типа Тимбукту, есть воз-
можность осуществить все эти медицинские действия: снять 
показания биодатчиков в режиме реального времени, про-
вести какой-то физический осмотр и сделать ряд анализов. 
Неплохое начало для распространения новой медицинской 
модели среди всего населения. Это просто может означать, 
что лучший способ сокращения постоянно увеличивающих-
ся расходов на здравоохранение по всему миру — обеспе-
чить дешевыми смартфонами и интернет-обслуживанием 
тех, кто не может себе позволить их купить.

Пациенты становятся умнее

Пациенты по сути своей смекалистый народ — они знают соб-
ственный организм и свои условия жизни — и никто больше, 
чем они сами, не заинтересован в их здоровье. Это не значит, 
что они делают все (или что-либо) для того, чтобы оставать-
ся здоровыми, но когда что-то идет не так, они становятся 

* Закон Мура — количество транзисторов, размещаемых на кристалле инте-
гральной схемы, удваивается каждые 24 месяца. — Прим. пер.
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чертовски изобретательными6, 16–18. Впрочем, как мы видели, 
врачи не любят умных пациентов. И действительно, недав-
ние исследования показали, что «пациенты, которые вника-
ют в детали своего состояния, сталкиваются с проблемами: 
при существующих в здравоохранении формах взаимоотно-
шений их осведомленность оказывается неуместной»6.

Такое отношение не способно помешать появлению ново-
го поколения еще более умных пациентов и, надо надеять-
ся, более участливых и умных врачей. На самом деле они 
уже есть (рис. 1.2). Возьмем случай Жанет Эрдманн, моей 
коллеги, которая живет в Германии и опубликовала исто-
рию о собственном опыте «Сорок пять лет до постановки 
диагноза» (Forty-fi ve Years to Diagnosis)19. В четыре года она 
поняла, что поднимается по лестнице гораздо медленнее, 
чем остальные дети. Ее состояние резко ухудшилось, когда 
она работала над кандидатской диссертацией, причем дошло 
до того, что по ночам ее подключали к аппарату искусствен-
ной вентиляции легких и предупредили, что делать это при-
дется до конца жизни. Лишь в возрасте 45 лет она «прокон-
сультировалась с Google»: ввела в поисковую строку описа-
ние болезненных симптомов (мышечная дистрофия, вывих 
бедра и келоидные рубцы), и оказалось, что это редкое забо-
левание, которым во всем мире страдает менее 300 человек, 
и называется оно «мышечная дистрофия Ульриха (склероато-
ническая)». Будучи ученым — генетиком, Эрдманн прошла 
клиническое секвенирование экзома*, чтобы подтвердить 
наличие специфической мутации, которая считается причи-
ной мышечной дистрофии Ульриха.

Второй пример — Елена Саймон. В возрасте 12 лет у нее 
был обнаружен редкий вид рака печени (фиброламелляр-
ная гепатоцеллюлярная карцинома)20–24. Медикаментозно-
го лечения фиброламеллярной гепатоцеллюлярной карцино-
мы не существует, и биологическая основа болезни в то время 

* Клиническое секвенирование экзома — тест для определения генетиче-
ских повреждений. — Прим. пер.
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была неизвестна. Каждый год фиброламеллярная карцинома 
печени поражает примерно 200 молодых людей, и довольно 
часто болезнь оказывается смертельной. К счастью для Еле-
ны, операция по удалению карциномы прошла успешно. Через 
четыре года после постановки диагноза Елена, будучи учени-
цей средней школы, готовила проект по естественным наукам. 
Она работала совместно со своим хирургом и исследователя-
ми из Рокфеллеровского университета, чтобы секвенировать 
образец ее опухоли наряду с образцами, взятыми у 14 других 
пациентов. Это привело к открытию генной мутации, которая 
наблюдалась у всех пациентов, но не встречается при других 
видах рака. То есть они обнаружили причину рака, а это, веро-
ятно, первый шаг к поиску эффективного лечения. В итоге 
Елена не только опубликовала их находки в престижном жур-
нале Science в 2014 г., но и запустила сайт в Интернете, чтобы 
объединить людей, страдающих этим недугом по всему миру.

И наконец, случай с Грейс Уилси, у которой в детстве 
тоже проявилась редкая болезнь. Хотя малышей, страдаю-

Рис. 1.2. Три человека с редкими диагнозами, поставленными с помо-
щью молекулярных исследований: Жанет Эрдманн (слева), Елена Сай-
мон (в центре) и Грейс Уилси со своим отцом Мэттом Уилси (справа)
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щих ею, называют «детьми, которые не плачут» 25, 26а, на деле 
все гораздо сложнее: заболевание ведет к потере мышеч-
ного тонуса, судорогам, отставанию в развитии и разру-
шению печени. Отец девочки вместе с отцом еще одного 
ребенка, пораженного тем же недугом, при помощи соци-
альных сетей сумел найти восемь других семей, в которых 
были дети в аналогичном состоянии. Генетическое секве-
нирование показало, что у всех детишек наблюдается мута-
ция в гене NGLY1, ставшая причиной болезни26b. В резуль-
тате удалось наметить многочисленные потенциальные 
варианты лечения, и в настоящее время они проходят испы-
тания. Отцы Уилси и еще одного больного ребенка опубли-
ковали передовицу в биомедицинском журнале, привлекая 
внимание к возможностям родителей, социальных сетей 
и «людей, мыслящих нестандартно» изменить медицину, 
а исследователей и врачей — не игнорировать их26а. Веду-
щий автор отчета о гене NGLY1, Грегори Эннс, заявил: «Это 
означает полную трансформацию нашего подхода к клини-
ческой медицине» 27. Как написал в MIT Technology Review 
Дэвид Катлер, «единственный человек в здравоохранении, 
которого используют меньше всего», — пациент2. Это при-
зыв к демократизации.

Я привожу в пример этих троих не только потому, что они 
заслуживают признания. Хотя у каждого из них была или ред-
кая, или не диагностированная болезнь, которую удалось рас-
познать с помощью секвенирования и точной молекулярной 
диагностики, есть еще одна общая характеристика — связан-
ность24. Жанет использовала поисковую систему Интерне-
та, Елена скоординировала значительное число людей, име-
ющих фиброламеллярную гепатоцеллюлярную карциному, 
Мэтт Уилси (вместе с другими родителями) обратился к соци-
альным сетям, чтобы выявить истоки болезни своих детей. 
То, что мы все тесно связаны между собой посредством элек-
тронных медиа, — еще одна важнейшая черта новой демо-
кратичной модели медицины.



20 ЧАСТЬ I. ГОТОВНОСТЬ К РЕВОЛЮЦИИ 

Гиперсвязанность?

Если электронная связанность между людьми вызывает у вас 
сомнения, вспомните Facebook, который появился только 
в 2004 г. Теперь в Facebook зарегистрировано 1,3 млрд чело-
век — грубо говоря, это население Китая, крупнейшей стра-
ны мира, и число зарегистрированных пользователей про-
должает расти. Это больше чем каждый шестой житель пла-
неты.

Значение интернет-сообществ, объединяющих людей 
с одинаковыми проблемами со здоровьем (например, 
PatientsLikeMe), нельзя переоценить. Когда пациенты со сход-
ными симптомами могут общаться и учиться друг у дру-
га без каких-либо ограничений времени или места, в отли-
чие от посещения врача, это еще одно очевидное проявление 
демократизации медицины.

Связанность людей еще более очевидна, если обратить 
внимание на «Интернет вещей»*. Это неукротимый рост чис-
ла не только людей, но и устройств, соединенных Интерне-
том без проводов. Предполагается, что к 2020 г. этот показа-
тель будет колебаться в пределах от 28 до 50 млрд28, и послед-
ствия могут быть очень серьезными. Это относится не только 
к термометрам Nest** или подключенным к Интернету авто-
мобилям — на самом деле ожидается, что основной рост 
коснется датчиков, в частности тех, которые можно носить 
на себе и которые собирают медицинские данные. Как пока-
зано на рис. 1.3, предполагается, что к 2020 г. у каждого чело-
века в среднем будет от шести до семи интернет-устройств. 
Это четырехкратный рост подключенных устройств в тече-
ние 10 лет при росте населения на 10% за тот же период вре-
мени. Впечатляющий рост нашей связанности — и между 

* Вычислительная сеть физических объектов/«вещей», оснащенных встро-
енными технологиями для взаимодействия друг с другом или с внешней сре-
дой. — Прим. ред.

** Цифровые термометры под брендом Nest также именуются «самообучае-
мыми». — Прим. пер.
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людьми, и между машинами — представляет собой внуши-
тельную технологическую силу и вселяет надежду на осуще-
ствимость и эффективность демократизации медицины.

Такие подключенные медицинские устройства — я назы-
ваю их «Интернетом медицинских вещей» — позволяют 
делиться информацией не только с врачом или медсестрой, 
но и с кем угодно. Например, пожилой человек может сооб-
щить информацию дочери, которая о нем заботится, или дру-
зьям в Сети, может даже устроить нечто вроде управляемой 
конкуренции (дружеского соревнования) для выбора наи-
лучшего варианта решения проблемы. И конечно, можно 
делиться алгоритмами обработки данных и автоматическо-
го ответа.

Все эти потоки самогенерируемых данных, управляемые 
умными пациентами, тесно связанными друг с другом, броса-

6,3 млрд 6,8 млрд 7,2 млрд 7,6 млрд 

500 млн 12,5 млрд 25 млрд 50 млрд

0,08 1,84 3,47 6,58

 2003 2010 2015 2020

Больше 
интернет-

устройств, 
чем людей

Население 
земного шара

Количество 
интернет-
устройств

Количество 
интернет-
устройств 

на 1 чел.

Рис. 1.3. Предполагаемый рост числа интернет-устройств в «Интер-
нете вещей» в период 2003 — 2020 гг., предположительно. Источ-
ник: D. Evans. “The Internet of Things: How the Next Evolution of the 
Internet is Changing Everything,” Cisco Internet Business Solutions Group, 
April 2011 http://www.cisco.com / web / about / ac79 / docs / innov / IoT_
IBSG_0411FINAL.pdf. Предоставлено Cisco Systems, Inc. Несанкциони-
рованное использование запрещено. 1 августа 2014 г.
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ют вызов медицинскому патернализму. Традиционная струк-
тура власти переворачивается с ног на голову. В своей кни-
ге «Доктор в доме» (Doctor in the House) врач Ричард Гордон 
написал, что «врачи привыкли считать себя самыми развиты-
ми представителями человеческого рода»18. Врач был главным, 
и всегда считалось, что он «знает лучше». Да, конечно, врач 
осведомлен лучше других, но это не значит, что он всё зна-
ет лучше. В новой модели информация не спускается сверху. 
Конечно, данные и информация — это еще не знания, и у вра-
ча сохранится просветительская роль. Более того, в основе 
хороших отношений между врачом и пациентом лежит бли-
зость — когда пациент может открыть доктору самые сокро-
венные тайны и страхи, когда дружеское прикосновение под-
держивает веру больного в исцеление, — и такую доверитель-
ность ни в коем случае нельзя компрометировать и терять.

Тем не менее взаимоотношения меняются и должны 
меняться. Если мы сравним новую модель с миром бизне-
са, то пациент становится операционным директором — это 
заметное продвижение по карьерной лестнице: раньше он 
был никем, а теперь он —менеджер высшего звена. Операци-
онный директор отслеживает все процессы в организме. Он 
за все отвечает и всеми руководит, включая команду, зани-
мающуюся информационными технологиями (ИТ), он полу-
чает все относящиеся к делу данные, которые точно и быстро 
анализируются и сообщаются непосредственно ему. Отдел 
ИТ в этой компании на самом деле занимается визуализа-
цией данных и строит графики для операционного дирек-
тора — такие, в которых смог бы разобраться любой маль-
чишка. Благодаря графическим программным средствам 
он кажется себе гениальным. Периодически и для приня-
тия решения в каком-то конкретном случае операционный 
директор отчитывается или посылает сообщения своему 
генеральному директору, то есть врачу. Врачу нравится быть 
генеральным директором, но на самом деле он делегирует 
ответственность. У врача много дел и забот, и он не хочет, 
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чтобы его беспокоил операционный директор, если только 
дело не является особо важным. Но когда такое происходит, 
генеральный директор готов подключиться и предложить 
руководство и весь свой опыт, знания и мудрость для реше-
ния проблемы. Кроме того, генеральный директор — добрый 
и сочувствующий менеджер, который одинаково хорошо 
справляется и с коммуникациями, и с многозадачностью. 
Генеральный директор на самом деле тоже хорошо разби-
рается в ИТ, понимая, что и его работа, и работа компании 
во многом улучшаются, когда все могут в полной мере поль-
зоваться компьютерными ресурсами.

Как мы этого добьемся

В своей книге «Созидательное разрушение медицины» (The 
Creative Destruction of Medicine)29 я пытался понять, как меди-
цина станет цифровой, как у нас появилась новая возмож-
ность оцифровывания людей. Но это совсем не то, что демо-
кратизация медицины. Как Ваиль Гоним писал в «Рево-
люции 2.0» (Revolution 2.0), «власть людей — это больше, 
чем люди во власти»30. Его книга посвящена «арабской весне» 
в Египте и той роли, которую сыграли в тех событиях смарт-
фоны и социальные сети, но теперь все это явно относится 
и к медицине. Каждый человек принимает участие в гене-
рировании полного набора медицинских данных и инфор-
мации, включая записи в истории болезни, анализы, сним-
ки, результаты исследований всяческих омик*, датчики. 
Каждый человек уверен в конфиденциальности и безопас-
ности, в соблюдении врачебной тайны, в сохранности дан-
ных и в том, что они не будут использованы неподобающим 
образом. Врач уважает пациента и общается с ним на рав-
ных, а тот, не смущаясь, задает прямые вопросы, направляет 

* Омики — направления биологической науки (геномика, протеомика, ме-
таболомика), рассматривающие всю совокупность соответствующих объектов 
организма (нуклеиновых кислот, белков и т.д.). — Прим. пер.
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процесс и делает выбор. Люди имеют полный доступ к облач-
ному хранилищу данных, суперкомпьютеру и телемедицине, 
при этом сведения о врачах и больницах — с точки зрения 
результатов и стоимости лечения, а также их рейтингов — 
абсолютно прозрачны и доступны для всех простых людей, 
в любой точке земного шара. Когда все это так, мы говорим 
не просто о медицинских полномочиях. Мы говорим о меди-
цинской эмансипации.

В этой книге мы уделяем демократизации главное внима-
ние. В книге три части. Вначале мы рассмотрим параллели 
медицинского патернализма, начиная с Гутенберга, истори-
ческого прецедента для перемен, чтобы исследовать новое 
отношение, необходимое нам всем, если мы когда-нибудь 
сможем взять на себя управление нашим здравоохранением. 
Во второй части обратимся к трудностям и возможностям, 
вытекающим из доступа к данным и информации. Мы разбе-
ремся в том, что значит иметь собственную информацион-
ную систему, результаты анализов, ультразвуковых исследо-
ваний и компьютерной томографии, как отслеживать записи 
и лекарственные назначения, стоимость и наши взаимоот-
ношения с врачом. И в третьей части будут исследованы все 
последствия этих титанических изменений, включая вопрос 
о необходимости больниц в будущем, открытый обмен меди-
цинскими данными в огромных масштабах при соблюде-
нии разумного баланса между неприкосновенностью част-
ной жизни и безопасностью; мы узнаем, как предупредить 
болезнь, как сделать Землю «плоской»*, а каждого из нас — 
эмансипированным в медицинском смысле.

В 1450 г. менее 8% населения Европы умело читать, и чте-
ние было прерогативой элиты. Иоганн Гутенберг раскрепо-
стил печатное слово, не говоря уже о раскрепощении челове-

* Понятие «плоский мир» в научный оборот ввел Томас Фридман в бестсел-
лере «Плоский мир. Краткая история XXI столетия». Речь идет о новом витке 
глобализации и сглаживании всякого рода территориальных различий. — 
Прим. ред.
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ческого разума и простого человека. Чтение перестало быть 
достоянием только элиты, например высокопоставленных 
священнослужителей. Книги и все формы печатной продук-
ции стали доступны простым людям, произошла беспреце-
дентная демократизация мира. Подвижная литера послужи-
ла толчком к таким изменениям в культуре, каких не бывало 
в другие времена человеческой истории.

Маршалла Маклюэна, «метафизика медиа», спросили 
в 1969 г. о Гутенберге и о том, почему он думает, что практи-
чески каждый аспект современной жизни можно считать пря-
мым следствием появления печатного станка4. Он ответил, 
что, прежде всего, механизация книгопечатания послужила 
моделью для всей последующей механизации. Типографское 
дело стало первым единообразно повторяемым процессом 
и привело к Генри Форду, первой сборочной линии и перво-
му массовому производству. Более того, оно способствовало 
широкому распространению грамотности, а это оказало вли-
яние не только на процедуры производства и продаж во всех 
остальных сферах, от образования до градостроительства, 
но и на индустриализацию как таковую. Тогда — в 1969 г. — 
он видел другую радикальную перемену:

Каждый аспект западной механической культуры 
был сформирован печатной технологией, но совре-
менный век — век электрических средств коммуни-
кации, создающих окружающие среды и культуры, 
противоположные обществу механического потре-
бления, обязанному своим происхождением печа-
ти. Печать вырвала человека из традиционной куль-
турной матрицы, показав ему, как взгромоздить 
одного человека на другого, чтобы получить огром-
ную агломерацию государственной и индустриаль-
ной власти, и типографический транс Запада дотя-
нул до сегодняшнего дня, когда электронные медиа, 
наконец, начинают выводить нас из гипноза4.
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Если бы Маршалл Маклюэн был жив сегодня, он, веро-
ятно, подумал бы, что мы находимся на подобной границе 
прорыва в медицине. Но вместо печатного станка Гутенбер-
га — смартфон. Процент людей, которые располагают свои-
ми медицинскими данными и понимают их, пока еще выра-
жается однозначными числами, но есть новый потенциал 
для информационного паритета и равенства, и в результа-
те у вас появляется возможность взять власть в свои руки 
и самим принимать решения. Но патерналистская тенденция 
в медицине сильна. А теперь разберемся, откуда она проис-
ходит и что мы с этим можем сделать.



Глава 2

Медицина, основанная 
на превосходстве врача

ДОЛГАЯ ИСТОРИЯ ПАТЕРНАЛИЗМА

Эпоха патерналистской медицины, когда доктор знает 
лучше, а пациент счастлив, что у него есть врач, закон-
чилась.

Майкл Спектер, New Yorker, 2013 г.1a

Этот отказ примириться с нашим собственным упадком 
в конечном счете не более реалистичен, чем слепая вера 
в таких же, как мы, смертных, но посвященных в доктор-
ский сан.

Холли Брубах, New York Times, 2014 г.1b

Познакомьтесь с Ким Гудселл, одной из самых интерес-
ных пациенток, встреченных мной за последние годы. 

Эта отважная, спортивная любительница всяческих заня-
тий на открытом воздухе и невероятно энергичная женщина 
принимала участие в международных соревнованиях по три-
атлону Ironman, борясь за титул «железного человека», и ког-
да ей было 20, и когда ей уже перевалило за 30 (рис. 2.1)2–5а. 
Но история ее болезни резко контрастирует с ее физиче-
ской формой. Шестнадцать лет назад она потеряла сознание 
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из-за сердечной аритмии. Всестороннее обследование дало 
основания считать, что у нее очень редкая болезнь серд-
ца под названием аритмогенная дисплазия правого желу-
дочка (АДПЖ). Эта болезнь встречается у одного человека 
из 10 000, и обычно проявляется в подростковом возрасте, 
а не в 40, как было Ким, когда она впервые чуть не отправи-
лась на тот свет. Аритмогенная дисплазия правого желудочка 
происходит из-за проникновения жировой, а впоследствии 
и фиброзной ткани в сердечную мышцу, в частности в пра-
вый желудочек. Обычно это состояние наследуется как так 
называемый аутосомный доминантный признак, что озна-
чает проявление в каждом поколении. В истории семьи 
Ким не было ни внезапных смертей, ни каких-либо анома-
лий сердечного ритма, тем не менее врачи лечили ее так, 
как лечат всех, кому поставлен диагноз АДПЖ: ей импланти-
ровали в сердце дефибриллятор внутреннего типа, который 
должен улавливать любые случаи серьезной желудочковой 
аритмии и в ответ осуществлять электрическую дефибрил-
ляцию для восстановления сердечного ритма до нормально-
го состояния.

К несчастью, у Ким было много повторных эпизодов 
сильной желудочковой тахикардии, и за последние 10 лет 

Рис. 2.1. Ким Гудселл
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она несколько раз она испытала дефибрилляционный шок. 
Это более травматично, чем вы можете себе представить, 
поскольку во всех случаях она получала сигнал об опасности 
для жизни. По ощущениям это как удар поленом в грудь — 
очень пугающий, очень болезненный и эмоционально раз-
рушительный. Несмотря на все это, Ким продолжала вести 
исключительно активный образ жизни, путешествуя на вело-
сипеде на расстояния в сотни миль.

Затем здоровье Ким стало ухудшаться. Пять лет назад 
у нее появились мышечная слабость и многие новые невроло-
гические симптомы. Она с трудом удерживала столовые при-
боры во время еды. Ее походка стала нетвердой, ходить стало 
тяжело. Все это сопровождалось мучительным покалыванием 
в икрах и атрофией мышц. В результате она обратилась в кли-
нику Мейо, что привело к диагностированию редкой болез-
ни: Шарко — Мари — Тута (ШМТ) II типа.

Болезнь Шарко-Мари-Тута (любого типа) встречается при-
мерно у одного человека из 2500. Как и аритмогенная дис-
плазия правого желудочка, эта болезнь обычно проявляет-
ся в период полового созревания и передается по наследству. 
У Ким не было родственников с признаками АДПЖ, не было 
у нее и родственников с ШМТ и другими неврологически-
ми расстройствами. Это заставило Ким задуматься, почему 
у нее развились две редкие болезни. Если немного занять-
ся математикой и умножить 1 / 10 000 на 1 / 2500, получит-
ся 0,00000004. Это даже не один случай на миллион, а зна-
чительно меньше — 4 случая на 10 000 000 человек. Гораз-
до меньше, чем риск, что в вас угодит астероид. Когда Ким 
спрашивала врачей, как так получилось, что у нее оказались 
обе эти болезни, ей отвечали, что ей просто очень не повезло.

Ким не поверила в то, что ей «просто очень не повезло», 
поэтому, не имея никакой медицинской подготовки, она 
начала исследование, чтобы найти главную причину своих 
болезней. Два года она проводила бессчетные часы, читая 
все статьи, какие только могла найти в Интернете, в том чис-
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ле узкоспециализированную и эзотерическую литературу. 
Прежде она не занималась генетикой, биологию проходила 
только в колледже, но теперь очень многое изучила сама. Она 
отыскивала определенные гены и молекулярные пути, о кото-
рых говорилось в просматриваемых ею статьях. В конце кон-
цов она нашла редкую мутацию гена LMNA, эта мутация была 
связующей нитью между ее проблемами с сердцем и с нерв-
ной системой. Ким снова отправилась в клинику Мейо 
и попросила сделать секвенирование ДНК по этому конкрет-
ному гену, и оказалось, что у нее действительно наблюдается 
эта мутация. Зная о мутации и поврежденных биологических 
путях, она изменила режим питания, и это облегчило некото-
рые неврологические симптомы.

Удивительный случай. Пациент сам себе поставил диа-
гноз, выяснив первопричину сложной комбинации своих 
редких генетических болезней5b. Еще несколько лет назад 
такое было невозможно. Лишь в последнее время накопи-
лось достаточно знаний о человеческом геноме, последова-
тельности ДНК и мутациях, чтобы в нужный момент они ока-
зались полезными для решения подобной задачи. Хотя тре-
бовался доступ ко всей научной литературе и генетическим 
базам, настоящей движущей силой была сама Ким. Никто 
другой не мог желать разобраться в ее состоянии больше, 
чем она сама, не мог опровергнуть авторитетное мнение 
врачей о том, что не существует диагноза, объединяющего 
все ее проблемы. Более того, в наши дни оспаривание паци-
ентами информации, как и врачебных указаний, становит-
ся все более обычным делом. Фактически с самого зарожде-
ния профессии врача был очевиден крайний патернализм. 
И во многом эта традиция дошла до наших дней. Медици-
на не сможет двигаться вперед, если потребителей и дальше 
будут подавлять или относиться к ним как к людям второго 
сорта. Поскольку патернализм — решающая сила, которая 
тянет нас назад, понимание ее корней может в конце концов 
помочь нам ее ниспровергнуть.
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