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Введение

В Берлине одиннадцать вечера. Прохожий терпеливо ждет 
зеленого сигнала на пешеходном переходе, хотя в поле зрения 
нет ни единого автомобиля. В это же время за много тысяч 
километров, в Бостоне, разгар утреннего часа пик, и толпы 
торопящихся на работу служащих перебегают на красный, 
уворачиваясь от потока машин. Южнее, в Сан-Паулу, восемь 
вечера, и народ вовсю резвится в общественных парках, раз-
девшись до нижнего белья. В Кремниевой долине середина 
дня, и сотрудники Google в футболках увлеченно сражаются 
друг с другом в пинг-понг. А в цюрихском офисе швейцар-
ского банка UBS, где уже многие годы действует дресс-код 
в 44 страницы текста, засидевшиеся за полночь начальники 
позволили себе лишь слегка ослабить галстуки.

Посмеиваясь над излишне педантичными немцами или 
чересчур склонными к обнаженке бразильцами, мы редко 
задумываемся о происхождении такого рода различий. А дело 
далеко не ограничивается дресс-кодом и особенностями пове-
дения пешеходов. Культурные различия глубоки и всеох-
ватны — ​они затрагивают и политику, и воспитание детей, 
и менеджмент, и религиозные практики, и работу, и отдых. 
Один из результатов эволюции человечества на протяжении 
нескольких последних тысячелетий — ​это то, что на пла-
нете 195 государств, более семи тысяч языков и множество 
религий. Даже внутри одной страны, такой, например, как 
США, бесчисленное множество различий в манере одеваться, 
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диалектах, моральных установках и политических ориен-
тирах людей, иногда живущих по соседству. Многообразие 
людского поведения поражает, особенно с учетом того, что 
геном человека на 96% идентичен геному шимпанзе, кото-
рые, однако, ведут себя более или менее одинаково вне зави-
симости от места обитания.

Вполне справедливо одобряя этнокультурное многообра-
зие и осуждая размежевание, мы потрясающе невежествен-
ны в том, что составляет основу того и другого, — ​культуре. 
Культура упрямо сопротивляется познанию и остается одной 
из последних малоизученных областей. Мы направили луч-
шие умы человечества на достижение невероятных техни-
ческих прорывов. Мы открыли закон всемирного тяготения, 
расщепили атом, опутали проводами всю планету, искорени-
ли смертоносные эпидемии, создали карту генома человека, 
придумали айфон и даже научили собаку кататься на скейт-
борде. Но, невзирая на всю свою технологическую удаль, 
мы почему-то удивительно медленно продвигаемся в пони-
мании одной отнюдь не маловажной вещи — ​наших куль-
турных различий.

Почему мы так разобщены, несмотря на то что в чисто тех-
ническом смысле связаны друг с другом как никогда прежде? 
В основе различий между нами находится культура, и нам нуж-
но знать об этом больше. Многие годы и политические экспер-
ты, и дилетанты упорно пытаются выявить некий глубинный 
фактор, объясняющий широкое разнообразие и многогран-
ность различий в культурных особенностях. Во многом мы 
фокусируемся на поверхностных чертах — ​«симптомах куль-
туры». Мы пытаемся объяснить расхождения культур с пози-
ций географии, полагая, что люди ведут себя определенным 
образом, поскольку живут в «голубых» или «красных» шта-
тах, в городах или сельской местности, в странах Запада или 
Востока, в развитых или развивающихся странах. Мы задаемся 
вопросом, можно ли объяснить культуру религиозными или 
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«цивилизационными» различиями. Обычно все это порож-
дает больше вопросов, чем ответов, поскольку все эти под-
ходы не учитывают базис существующих между нами разли-
чий — ​первичный культурный шаблон.

Более убедительный ответ прячется у всех на виду. Точно 
так же, как огромное количество явлений в физике, мате-
матике и биологии можно объяснить на основе нескольких 
базовых элементарных принципов, многие культурные раз-
личия и барьеры становятся понятными, если просто взгля-
нуть на них с иных позиций.

Оказывается, наше поведение в большой степени зависит 
от того, в какой культуре мы живем — ​жесткой или свобод-
ной. Различие определяется силой существующих в данной 
культуре социальных норм и строгостью требований к их 
соблюдению. Социальные нормы, то есть принятые правила 
поведения, есть во всех культурах, и обычно мы восприни-
маем их как данность. В детстве мы заучиваем сотни соци-
альных норм — ​например, не выхватывать вещи из рук дру-
гих людей, передвигаться по правой стороне тротуара (или 
левой, в зависимости от места жительства), ходить одеты-
ми каждый день. Мы продолжаем впитывать в себя новые 
социальные нормы в течение всей жизни: как одеваются 
на похороны, как можно вести себя на рок-концерте, в отли-
чие от симфонического, или как исполняются разнообразные 
ритуалы в диапазоне от свадьбы до молитвы. Социальные 
нормы скрепляют сообщества людей, они дают нам иден-
тичность и как ничто другое помогают налаживать взаи-
моотношения с окружающими. Вместе с тем культуры раз-
нятся между собой жесткостью этих социальных скреп, что 
ведет к глубоким различиям в мировосприятии, обществен-
ной среде и мышлении.

Жесткие культуры отличаются сильными социальными 
нормами и невысокой терпимостью к отклонениям от них, 
а свободные — ​слабыми социальными нормами и высокой 
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степенью вседозволенности. Первые — ​законодатели, вто-
рые — ​правонарушители. В Соединенных Штатах, стране 
относительно свободной культуры, достаточно выйти из дому 
и сделать пару шагов по улице, чтобы натолкнуться на целую 
уйму будничных нарушений правил самого разного рода — ​
выброшенный где попало мусор, переход улицы в неполо-
женном месте или неубранные с тротуара собачьи какашки. 
Напротив, в Сингапуре, где нарушение общественных норм 
редкость, тротуары стерильно чисты, а переходящих на крас-
ный свет днем с огнем не сыщешь. Или возьмем свободную 
культуру Бразилии — ​там все часы на городских улицах 
показывают разное время, а опоздание на деловую встречу 
считается скорее нормой, чем исключительным событием. 
На самом деле в Бразилии, когда хотят, чтобы человек при-
был вовремя, обязательно говорят com pontualidade britanica, 
что означает «с британской пунктуальностью». В то же вре-
мя в жесткой культуре Японии пунктуальности придает-
ся огромное значение — ​поезда не опаздывают практиче-
ски никогда. В редчайших случаях, когда опоздание все же 
случилось, служащие железнодорожных компаний выдают 
пассажирам оправдательные документы для предъявления 
начальству на работе.

Веками считалось, что у всех этих вариаций и расхождений 
есть собственные объяснения. Но в этой книге я покажу, что 
существующие различия между культурами зиждутся на глу-
боком фундаменте. Основополагающая находка — ​то, что 
степень жесткости норм определенной культуры не являет-
ся чем-то произвольным или случайным. За ней стоит впол-
не обоснованная логика.

Интересно, что в рамках той же логики «жесткая — ​сво-
бодная», объясняющей различия между нациями, можно рас-
сматривать и различия между государствами, организация-
ми, классами общества и домохозяйствами. Разница между 
жесткостью и свободой обнаруживает себя на заседаниях 
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советов директоров, в классных комнатах и спальнях, за сто-
лом переговоров и в дружеском застолье. В основе, каза-
лось бы, совершенно индивидуальных особенностей поведе-
ния людей в быту — ​в общественном транспорте, спортзале 
или конфликтах с друзьями, партнерами и детьми — ​лежат 
все те же различия между жестким и свободным. А вы сами? 
Стремитесь устанавливать правила или, скорее, нарушать их? 
Я продемонстрирую некоторые из причин, объясняющих 
эти склонности.

Выходя за пределы нашего ближайшего окружения, мы 
можем использовать различия между жесткостью и свобо-
дой для выявления закономерностей глобальных явлений — ​
конфликтов, революций, терроризма и популизма. На рубеже 
«жесткость — ​свобода» связность мировых культур дефор-
мируется и рвется. Эти разрывы заметны не только в заго-
ловках новостей — ​они видны и в повседневном общении.

Концепцию «жесткость — ​свобода» можно применить 
не только для объяснения происходящего. С ее помощью 
можно прогнозировать будущие конфликты и предлагать спо-
собы их предотвращения. Это важный способ предвосхитить 
появление разногласий между людьми — ​и в менее серьез-
ных случаях, таких как, например, раздраженность рабочего 
со стройки при виде лощеного банкира с Уолл-стрит, и в чре-
ватых смертельной опасностью контактах религиозных фана-
тиков с людьми, полностью отрицающими предписания свя-
щенных текстов. Для многих знакомство с этой книгой станет 
своего рода проникновением в «Матрицу» — ​возможностью 
увидеть окружающую действительность совершенно иначе.
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Средство от хаоса

Представьте себе мир, в котором люди опаздывают всегда. 
Рейсы поездов, автобусов и самолетов совершаются в отсут-
ствие какого-либо твердого расписания. В разговорах люди 
постоянно перебивают друг друга, фамильярничают с новы-
ми знакомыми и никогда не смотрят прямо в глаза. Вставать 
по утрам можно когда угодно, а выходить из дому одетым — ​
не обязательно. В ресторанах (которые работают когда при-
дется) люди заказывают блюда, которых нет в меню, жуют 
с открытым ртом, рыгают и без спросу залезают в чужие тарел-
ки. В переполненных лифтах народ поет, отряхивает мокрые 
зонтики прямо на окружающих и стоит спиной к дверям. 
Школьники треплются по мобильникам во время уроков, 
подкалывают учителей и в открытую списывают на экзаме-
нах. На улицах можно ездить по встречной, а на сигналы све-
тофоров никто не обращает внимания. Пешеходы мусорят, 
воруют чужие велосипеды и громко матерятся. Секс не под-
разумевает интимной обстановки — ​им занимаются и в обще-
ственном транспорте, и на лавочках в парках, и в кинотеатрах.

Так выглядит мир без социальных норм, то есть мир, 
в котором отсутствуют какие-либо общепринятые стандар-
ты поведения.

К счастью, людям (в большей степени, чем любым дру-
гим живым существам) присуща удивительная способность 
создавать, поддерживать и соблюдать социальные нормы 
для предотвращения подобных сценариев. На самом деле 
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мы более чем склонны к нормативу, хотя и не отдаем себе 
отчета в этом: огромное количество нашего времени уходит 
на соблюдение общепринятых правил и условностей, при-
чем даже совершенно бессмысленных.

Вот несколько примеров. В последний день года в Нью-
Йорке миллионные толпы народа собираются на морозе, чтобы 
восторженными криками приветствовать спуск шара по флаг-
штоку. Есть и другие столь же диковинные новогодние обы-
чаи: в Испании положено ровно в полночь с большим энту-
зиазмом проглотить двенадцать виноградин, в Чили за удачу 
съедают пригоршню чечевицы, а в Шотландии крутят над 
головой подожженной колючей проволокой, предваритель-
но облитой чем-нибудь горючим. Из года в год на стадионах 
собираются тысячи людей, чтобы порадоваться, покричать 
и даже повизжать, наблюдая за тем, как им подобные муту-
зят друг друга, исполняют музыку или откалывают шутки.

Такого рода времяпровождению обычно предаются в мас-
совом порядке, но в нашем поведении в отсутствие компа-
нии сочувствующих тоже много непонятного. Почему в один 
из самых радостных дней своей жизни женщина обязана 
надеть именно белое платье, а не что-нибудь яркое и раз-
ноцветное? Почему каждый декабрь люди срубают отлич-
ные елки, наряжают их и позволяют засохнуть в своих гости-
ных? Почему мы, американцы, строго-настрого запрещаем 
детям разговаривать с незнакомыми людьми, но 31 октября 
заставляем их выходить на улицу в маскарадных костюмах 
и клянчить у взрослых конфетки? В мире можно наблюдать 
не менее озадачивающие вещи. Например, почему в опреде-
ленные дни миллионы индусов радостно плещутся в холод-
ной грязной реке, отмечая Кумбха Мела *?

	 *	Ку́мбха Ме́ла («праздник кувшина») — ​обряд коллективного палом-
ничества индусов к святыням индуизма с массовым омовением 
в водах священной реки. — ​Прим. ред.
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Со стороны наши социальные нормы часто выглядят 
странновато, но внутри себя мы воспринимаем их как дан-
ность. Некоторые из них узаконены (соблюдайте правила 
дорожного движения; не крадите чужие велосипеды), дру-
гие считаются само собой разумеющимися (нельзя пялить-
ся на окружающих в вагоне поезда; прикрывайте рот рукой, 
когда зеваете). Они могут проявлять себя в повседневной 
рутине, например в том, что положено одеваться или здо-
роваться и прощаться в начале и конце телефонного разго-
вора. Или же они принимают вид ритуалов, заученных пра-
вил поведения по особым случаям, вроде Хеллоуина или 
Кумбха Мела.

Мы живем в окружении социальных норм и следуем им 
постоянно. Для человеческих существ соответствовать соци-
альным нормам дело столь же естественное, как подъем 
на нерест для лососевых. При этом, как ни странно, при всей 
своей вездесущности социальные нормы в основном остают-
ся невидимыми. В большинстве своем мы редко обращаем 
внимание на то, насколько определяется ими наше поведе-
ние или, что еще важнее, насколько они нужны.

Это одна из величайших загадок рода человеческого. Как 
мы умудряемся всю жизнь жить под воздействием столь мощ-
ных факторов, не понимая их или даже не замечая вовсе?

РОЖДЕННЫЙ БЕЖАТЬ… ИЛИ СОБЛЮДАТЬ?

Как вы думаете, в каком возрасте дети начинают впитывать 
социальные нормы? В три года, когда многих отдают в ясли, 
или в пять, когда ходят в детский сад? Оказывается, наше 
стремление соблюдать стандарты проявляет себя гораздо 
раньше: данные исследований показывают, что младенцы 
соблюдают нормы и выражают желание наказывать наруши-
телей еще до того, как приобретают способность говорить.
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В одном из новаторских исследований ученые убедились 
в том, что младенцы демонстрируют явное предпочтение 
игрушечным зверушкам, которые ведут себя общественно 
приемлемым образом (то есть помогают другим игрушеч-
ным персонажам открыть коробочку с погремушкой или воз-
вращают оброненный мячик), по сравнению с игрушками, 
ведущими себя асоциально (мешают другим открыть коро-
бочку и отнимают мячики).

Более того, к трехлетнему возрасту мы уже активно осуж-
даем нарушителей порядка. В одном исследовании двух- 
и трехлетние дети рисовали и лепили из пластилина рядом 
с двумя ростовыми куклами, которые делали то же самое. 
Когда одна из кукол уходила, другая начинала рвать ее рисун-
ки или ломать вылепленное. Это зрелище почти не волновало 
двухлеток, но примерно четверть трехлетних детей начина-
ла громко возмущаться поведением наглой куклы со слова-
ми вроде «Нет, так делать нельзя!». Маленькие дети выра-
жают свое неодобрение и в ситуациях, когда считают что-то 
неправильным. Трехлетние детишки оживленно протестова-
ли, когда кукла некорректно воспроизводила некое действие, 
которому их только что научили. Вполне очевидно, что дети 
не только учатся у окружающих интерпретации социальных 
норм, но и активно формируют и применяют их.

Эволюция человека снабдила его очень развитой нор-
мативной психологией, которая развивается с момента его 
появления на свет. Это делает нас уникальными по сравне-
нию с остальными живыми существами, хотя, отдадим им 
должное, очень многие из них отличаются высокоразвиты-
ми способностями к социальному научению. Так, девяти
иглые колюшки отдают предпочтение местам, где кормят-
ся другие рыбки, а не более пустынным. Серые крысы будут 
есть то, что съела у них на виду лабораторная крыса. А пти-
цы выбирают место для прокорма, тщательно прислушиваясь 
к наставительному щебету своей стаи. Но пока не существует 
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доказательств тому, что животные и птицы подражают соро-
дичам по социальным мотивам, например из чувства общ-
ности или чтобы соответствовать ожиданиям окружающих.

Именно об этом свидетельствуют результаты очень изо-
бретательного опыта, поставленного немецкими учеными. 
Они придумали специальный ящик с тремя отделениями 
и отверстиями вверху. В начале эксперимента его участни-
ки (это были маленькие дети и шимпанзе) узнавали, что, 
бросив шарик в одно из отверстий, можно получить что-то 
вкусное. Затем им показывали другого ребенка (или шим-
панзе), который получал угощение, бросая шарики в дру-
гое отверстие. Экспериментатор отмечал, в какие отделения 
бросают шарики подопытные. Дети часто меняли отделе-
ния, копируя поведение других, особенно когда эти послед-
ние за ними наблюдали. Это означает, что дети изменяют 
свою стратегию не просто потому, что считают подходы сво-
их сверстников более удачными, а делают это и по социаль-
ным причинам — ​сигнализируя о принадлежности и соответ-
ствии. В отличие от них лишь очень немногие из шимпанзе 
меняли свою стратегию и копировали поведение других. Как 
и многие другие животные, шимпанзе обладают способно-
стью учиться друг у друга, но обычно не используют навык 
социального научения в отсутствие материальной выгоды. 
Судя по всему, только людям свойственно следовать соци-
альной норме для того, чтобы оставаться в составе группы.

СИЛА СОЦИАЛЬНЫХ НОРМ

Представьте, что вы записались на участие в психологическом 
опыте. Вы сидите в лаборатории вместе с восемью другими 
людьми. Приходит исследователь и раздает каждому по лист-
ку бумаги, на левой стороне которого изображена одна линия, 
а на правой — ​несколько разной длины, обозначенные как 
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линия А, линия В и линия С (рис. 1.1). Он просит участников 
независимо друг от друга определить, какая из линий спра-
ва соответствует по длине линии слева. Для вас совершенно 
очевидно, что правильный ответ — ​линия А. Затем иссле-
дователь предлагает ответить по очереди. Все другие участ-
ники говорят, что это линия В, линию А не называет никто 
из них. Вы отвечаете предпоследним. Останетесь при своем 
мнении или все же поменяете его на линию В?

Если бы вы действительно участвовали в таком экспери-
менте, то, возможно, в какой-то момент усомнились бы в сво-
ей правоте и согласились с мнением группы. Именно это уста-
новил социальный психолог Соломон Аш в 1956 году, когда 
проводил ставший классическим опыт. В нем испытуемого 
помещали в группу якобы других таких же участников, кото-
рых инструктировали давать заведомо неправильные ответы 
в серии из нескольких попыток. Результаты эксперимента Аша 
показали, что из 123 испытуемых три четверти соглашались 
с групповым мнением как минимум в одном случае. Другими 
словами, большинство участников меняло свои ответы, что-
бы они совпадали с неверными, но распространенными.

Результаты этого простого, но оригинального эксперимен-
та говорят о многом. Не отдавая себе отчета в этом, все мы 
склонны следовать групповым нормам, которые могут пре-
валировать над нашим ощущением правильного и непра-
вильного.

Действительно, и за пределами научных лабораторий мы 
соблюдаем множество норм, которые можно считать давно 
утратившими первоначальный смысл. Взять, к примеру, руко-
пожатие — ​вероятно, самый распространенный в мире способ 
приветствовать друг друга. Ученые предполагают, что обы-
чай пожимать руки при встрече зародился в Древней Греции 
примерно в IX веке до нашей эры как жест, призванный пока-
зать новому знакомому, что вы не прячете в руке оружие. 
В наши дни лишь очень немногие разгуливают по улицам, 
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скрывая в рукаве боевые топорики или мечи, но рукопожа-
тие продолжает служить нам в качестве физического эле-
мента приветствия. Его изначальное предназначение изжи-
ло себя, а само рукопожатие осталось.

Еще больше озадачивает то, что иногда люди придержива-
ются откровенно опасных для жизни социальных норм. Вот, 
например, фестиваль Тайпусам — ​индуистский праздник, 
отмечаемый тамильскими общинами всего мира. Элементом 
Тайпусама является обряд кавади аттам, что в переводе озна-
чает «танец с бременем», и это вполне обоснованное назва-
ние. В честь индуистского бога войны Муругана участники 
обряда обязаны выбрать собственное бремя — ​то есть спо-
соб причинения боли самим себе. Так, широко распростране-
но прокалывание кожи, языка и щек священными велами — ​
шпажками или крючками с грузиками. Некоторые водружают 
на себя переносной алтарь с украшениями, который крепит-
ся к телу при помощи 108 воткнутых в кожу игл. На острове 

A A B C

Рис. 1.1.  Опыт Соломона Аша с линиями разной длины
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Маврикий, одном из главных мест проведения Тайпусама, 
участники должны взойти на гору к храму Муругана. Путь 
занимает больше четырех часов, и все это время люди идут 
босиком по каменистой поверхности. Чтобы дополнитель-
но усложнить себе задачу, некоторые проделывают этот путь 
на усыпанных гвоздями дощечках.

Хотя по степени мучительности с кавади могут состязать-
ся очень немногие ритуалы, есть немало других, подобных 
ему по тяжести. Например, в испанском городке Сан-Педро-
Манрике 23 июня начинается ритуал летнего солнцестоя-
ния. В небольшое поселение с шестью сотнями жителей 
съезжаются до трех тысяч зрителей, желающих понаблю-
дать за тем, как желающие будут проходить семиметровую 
дорожку из горящих углей, соблюдая давнюю местную тра-
дицию. Некоторые делают это во исполнение обета, данного 

Рис. 1.2.  Рукопожатие ассирийского царя Салманасара III 
и вавилонского правителя на барельефе IX века до нашей эры
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общине, а другие просто поддаются общему энтузиазму. 
Часто добровольцы проходят тропинку, раскаленную до тем-
пературы под семь тысяч градусов Цельсия, с родственни-
ками на спинах. После завершения ритуала народ праздну-
ет и веселится до следующего утра.

Вопрос: зачем они делают все это?

СВЯЗУЮЩИЕ УЗЫ

Будь то нечто элементарное, вроде рукопожатия, или слож-
ный ритуал вроде Кумбха Мела, социальные нормы далеко 
не случайны. Они развивались по вполне практической при-
чине: благодаря им люди стали одними из наиболее готовых 
к взаимодействию существ на планете. Бесчисленное коли-
чество исследований показывает, что социальные нормы 
критически важны для объединения сообществ в открытые 
взаимному сотрудничеству хорошо организованные коллек-
тивы, способные на великие достижения.

Социальные нормы действительно являются связующими 
нас узами, и у ученых множество доказательств этому. Так, 
группа антропологов получила редкую возможность изучить 
физическое состояние участников ритуала хождения по огню 
в Сан-Педро-Манрике. Они закрепили на участниках и зри-
телях телеметрические датчики, измеряющие пульс во время 
ритуала. Результаты показали удивительную синхронность сер-
дечных ритмов участников и их родственников и друзей сре-
ди зрителей. Говоря точнее, когда сердце участника начинало 
биться быстрее, то же происходило и с сердечными ритмами 
его близких. Хождение по огню в буквальном смысле заставля-
ло сердца биться в унисон, из чего можно сделать вывод о том, 
что ритуалы, возможно, повышают социальную сплоченность.

Некоторые из членов этой же группы антропологов иссле-
довали также участников ритуала кавади аттам. В этих опытах 
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исследователь подходил к участникам сразу после оконча-
ния их похода и спрашивал, сколько они хотели бы ано-
нимно пожертвовать храму. Результат наглядно подтверж-
дал сплачивающую мощь ритуала: участники кавади аттам 
жертвовали значительно больше. Средний размер их дара 
составлял 130 рупий по сравнению с 80, которые жертвова-
ли обычные прихожане храма тремя днями ранее, — ​раз-
ница эквивалентна примерно половине дневного заработка 
неквалифицированного рабочего.

Чтобы убедиться в том, насколько соблюдение социаль-
ных норм, подобных участию в ритуалах, повышает спло-
ченность и кооперированность коллектива, необязатель-
но отправляться в дальние страны. Психологи проводили 
множество экспериментов, в которых группам людей пред-
лагалось совместно пережить какой-то не слишком прият-
ный опыт. Они не могли просить своих подопытных прогу-
ляться по раскаленным углям или проткнуть себя острыми 
предметами (комиссия по этике такое вряд ли разрешила 
бы), но зато предлагали им подержать руки в ледяной воде, 
поделать болезненные приседания или совместно переку-
сить перчиками чили. По сравнению с группами, не имев-
шими коллективного болезненного опыта, люди, совместно 
испытавшие неприятные ощущения, показывали значи-
тельно более высокую степень привязанности друг к другу. 
Кроме того, в последующих экономических играх, где каж-
дый получал возможность проявить эгоизм и оставить все 
деньги себе, они демонстрировали намного большую готов-
ность к сотрудничеству.

Данные исследований говорят также о том, что росту 
кооперированности способствуют даже обычные рутинные 
занятия совместно с другими людьми. В опыте, проведен-
ном в новозеландском Университете Отаго, группы, совмест-
но промаршировавшие вокруг стадиона, впоследствии при-
лагали больше стараний к выполнению коллективной задачи 
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(надо было собрать рассыпанные по полю стадиона моне-
ты), чем люди, обошедшие его каждый в собственном тем-
пе. Согласованность с окружающими действительно позволя-
ет координировать усилия при выполнении сложных задач. 
В одном из опытов пары участников, выполнявшие синхрон-
ные движения, потом лучше справлялись с задачей продви-
жения мяча по запутанному лабиринту, чем те, кто этого 
не делал. Эти результаты говорят о том, насколько важно 
человеческому коллективу следовать социальным нормам, 
особенно если люди хотят преуспеть в занятиях, требующих 
хорошей групповой координации, таких как охота, добыча 
продовольствия или военные действия.

Действительно, группы людей часто соблюдают социаль-
ные нормы, которые, как кажется, уже не выполняют свою 
изначальную функцию. Вернемся к рукопожатию. Ученые 
из Гарвардской школы бизнеса установили, что переговор-
щики, пожимающие руки своим визави, показывают тем 
самым свое расположение к ним и обычно добиваются луч-
ших результатов, чем те, кто этого не делает. Рукопожатие 
стало проводником сотрудничества и, судя по всему, приоб-
рело важнейшую социальную функцию, хотя его изначаль-
ное предназначение полностью себя изжило.

КООРДИНАЦИЯ В ОГРОМНЫХ КОЛИЧЕСТВАХ

В прошлом нормы помогали связывать узами людей в очень 
небольших группах. Но сегодня они критически важны для 
того, чтобы обеспечить координацию в огромных масштабах — ​
счет идет на тысячи, если не миллионы, людей, разбросан-
ных по всему миру. Каждый день мы коллективно участвуем 
в колоссальном по своим масштабам упражнении на коорди-
нацию норм. Мы делаем это настолько непринужденно, что, 
возможно, воспринимаем как данность. Назовем это явление 
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«нормативным автопилотом». Например, вы останавливаетесь 
на красный свет и продолжаете движение на зеленый. Вы ста-
новитесь в конец, а не в голову очереди. Войдя в библиотеку, 
кинозал или самолет, вы, как и окружающие, говорите тише. 
Это координация в крупных масштабах, а механизмом, позво-
ляющим ее осуществлять, служат социальные нормы.

Социальные нормы — ​кирпичики социального устрой-
ства; без них общество рухнет. Если бы люди не подчиня-
лись правилам социума, их поведение было бы неприемле-
мо непредсказуемым. Мы не могли бы координировать свои 
действия практически ни в чем — ​ни в своих перемещениях 
в пространстве, ни в предметных разговорах, ни в руковод-
стве огромными организациями. Школы не выполняли бы 
свою функцию. Полиция, если бы и существовала в приро-
де, была бы бесполезной в силу отсутствия законов и общего 
понимания, что правилам нужно подчиняться и уважать их. 
Государственные службы прекратили бы работать, и общество 
лишилось бы дорог, канализации, водоснабжения и нацио-
нальной обороны. Компании, неспособные контролировать 
поведение своих работников, прекращали бы существова-
ние одна за другой. В отсутствие общепринятых поведенче-
ских стандартов разваливались бы семьи.

Понятно, что соблюдать социальные нормы в наших инте-
ресах. Как считает антрополог Джозеф Хенрич, от них зависе-
ло выживание человека как вида. Будем откровенны: по срав-
нению со многими другими существами люди весьма слабы. 
Как пишет Хенрич в книге «Секрет успеха: как культура дви-
жет эволюцией человека, одомашнивает его животных и дела-
ет людей умнее», мы не слишком резвы, лишены хороших 
навыков мимикрии, плохо лазаем по деревьям и не особенно 
хорошо слышим и видим. Если оставить человека на остро-
ве с небольшим запасом еды и без защиты от хищных зве-
рей, он, скорее всего, быстро погибнет. И как же тогда нам 
удается поедать других животных, а не быть съеденными?
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Хенрич делает важное замечание: нельзя считать это след-
ствием только интеллектуального превосходства. Продвинутые 
логические способности вряд ли спасут человека, оказавше-
гося на том самом острове. Скорее, выжить в неблагопри-
ятных условиях человеку удалось благодаря другим людям 
и созданным сообща социальным нормам, которые помога-
ли нам сотрудничать на протяжении многих тысячелетий. 
Сотрудничающие группы были способны не только выжи-
вать в суровых условиях, но и прогрессировать и распростра-
няться по всей планете способами, несвойственными суще-
ствам, не относящимся к человеческому роду. В связи с этим 
стало понятно, что несоблюдение культурных норм группы 
чревато серьезными неприятностями. Пренебрежение соци-
альными нормами может не только повредить репутации, 
но и повлечь за собой остракизм и даже смерть. С точки 
зрения эволюции вероятность выживания и размножения 
была выше у людей, хорошо умеющих следовать социаль-
ным нормам. Это важное обстоятельство сделало нас удиви-
тельно кооперативными существами — ​но только в случае, 
когда взаимодействие происходит между людьми с общи-
ми базовыми нормами. При встрече групп с фундаменталь-
но разными культурными установками конфликт неизбежен.

Отсюда и парадокс: являясь секретом нашего успеха, соци-
альные нормы являются также источником огромного чис-
ла конфликтов по всему миру.
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Прошлое и настоящее: чем больше все 
меняется, тем больше все по-прежнему

В 1994 году молодой уроженец города Дейтон в штате Огайо 
оказался в центре крупного международного скандала. 
Восемнадцатилетнего Майкла Фэя, который жил с матерью 
и отчимом в Сингапуре и учился в школе для иностранцев, 
обвинили в воровстве и порче имущества граждан. Вместе 
с другими учениками-иностранцами Фэй признал себя винов
ным в том, что на протяжении десяти дней отчаянно весе-
лился, разрисовывая автомобили аэрозольными красками 
и закидывая их яйцами. За свои преступления Фэй получил 
стандартный по сингапурским меркам приговор — ​четыре 
месяца тюрьмы, штраф в 3500 сингапурских долларов и шесть 
ударов ротанговой палкой.

В Соединенных Штатах это известие вызвало правед-
ный гнев и возмущение. New York Times, Washington Post и Los 
Angeles Times разразились статьями, осуждающими варвар-
ское, с их точки зрения, наказание: осужденного связывают 
в позиции на четвереньках и со всей силы бьют по ягоди-
цам палкой, скорость движения которой может достигать 
больше полутора сотен километров в час. Это может при-
вести к огромной кровопотере, разрывам тканей, обморо-
ку и чревато длительными физическими и психологически-
ми страданиями. В дело включились президент Клинтон 
и многочисленные сенаторы, пытавшиеся заставить син-
гапурские власти проявить милосердие к Фэю. Однако 
Сингапур, который гордится своей низкой преступностью 
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и общественным порядком, стоял на своем. Официальные 
лица указывали, что палочные наказания помогают сохра-
нять в стране низкий уровень преступности — ​в отличие 
от Нью-Йорка, где царит такой бардак и хаос, что «объекта-
ми актов вандализма становятся даже полицейские маши-
ны». В конце концов сингапурское правительство смягчило 
приговор Фэю с шести ударов до четырех. Но этот инцидент 
стал причиной резкого разлада и длительного охлаждения 
между странами, долгое время находившимися в союзни-
ческих отношениях.

Случай с Майклом Фэем наглядно продемонстрировал фун-
даментальный культурный конфликт: по одну сторону ока-
залась нация со строгими нормами и наказаниями, а по дру-
гую — ​более мягкая и терпимая к девиантному поведению. 
Этот резкий контраст в отношении к установлению правил 
и их соблюдению является одной из важнейших особенно-
стей развития человеческих сообществ с доисторических 
времен до наших дней.

ОТ СТРАНЫ ШТРАФОВ К БЕСКРЫЛЫМ ПТИЦАМ

Сингапур — ​крохотная страна с населением около 6 миллионов 
человек — ​может похвастаться исключительной дисципли-
ной и общественным порядком. На самом деле он заслужил 
прозвище «штраф-сити» из-за огромных штрафов, которые 
налагаются за, казалось бы, самые мелкие правонарушения. 
Плевок на улице может обойтись в тысячу долларов штра-
фа. Человеку, пойманному на ввозе в страну жевательной 
резинки, грозит штраф до ста тысяч долларов и (или) тюрем-
ное заключение сроком до двух лет. С 22:30 до 7:00 нельзя 
употреблять алкогольные напитки в общественных местах, 
а в выходные это вообще полностью запрещено в многочис-
ленных «зонах контроля над спиртным». Любого пойманного 
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на контрабанде наркотиков может ожидать смертная казнь. 
За шум в общественных местах, пение неприличных песен 
и продажу непристойных фото полагается или тюремный 
срок, или штраф, или и то и другое. Даже акт мочеиспуска-
ния является объектом тщательного контроля. Забыв спустить 
воду в общественном туалете, вы заплатите штраф до тыся-
чи долларов. А если в хорошем подпитии вам приспичит 
справить малую нужду в лифте, то знайте: некоторые синга-
пурские лифты оборудованы системами мочеобнаружения, 
которые блокируют двери и оставляют бессовестного нару-
шителя порядка дожидаться приезда представителей власти.

Государственное регулирование распространяется и на част-
ную жизнь. Если вас заметят разгуливающим нагишом по соб-
ственному дому с незадернутыми занавесками, ждите штра-
фа. За гомосексуальные действия можно получить до двух лет 
тюрьмы. Сесть можно и за инакомыслие в интернете — ​это, 
в частности, произошло с шестнадцатилетним экс-актером 
Амосом Йи, которого приговорили к четырем неделям аре-
ста за видео, в котором он отозвался о премьере как о «вла-
столюбивом злоумышленнике». Государство пробует себя 
даже в роли свахи. В 1984 году в составе сингапурского прави-
тельства был создан Отдел социального воспитания, задачей 
которого является организация свиданий и разъяснительная 
работа среди населения относительно того, что представля-
ет собой удачный брак.

Жесткая культура Сингапура не мешает его гражданам 
любить свою страну. Не всегда соглашаясь с решениями прави-
тельства, более 80% жителей выражают ему свою поддержку.

Теперь давайте совершим перелет в Новую Зеландию — ​
страну, в высшей степени нестрогая культура которой явля-
ет собой разительный контраст с сингапурской. В Новой 
Зеландии можно ездить за рулем с открытой бутылкой спирт-
ного при условии, что уровень алкоголя в крови не превышает 
официально разрешенного. Новозеландское общество — ​одно 
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из наиболее сексуально раскрепощенных в мире. Однополые 
браки легализованы, а дискриминация геев и лесбиянок 
с 1994 года незаконна. У новозеландских женщин самое боль-
шое число сексуальных партнеров — ​в среднем 20,4 на про-
тяжении жизни против 7,3 в целом по миру. Проституция 
декриминализована уже давно: по уникальной «новозе-
ландской модели» ею может заниматься любой человек 
старше восемнадцати, пользуясь при этом всеми трудовы-
ми льготами и государственным медицинским страховани-
ем. Порнография разрешена и процветает. Жители Новой 
Зеландии регулярно посещают портал Pornhub, на котором 
в 2015 году страна уступала по числу просмотров на душу 
населения только Соединенным Штатам, Великобритании, 
Канаде и Ирландии.

«Киви», как шутливо называют себя новозеландцы (по име-
ни бескрылой нелетающей птицы), обычно моментально зна-
комятся друг с другом и предпочитают обходиться без фор-
мальных обращений. На улицах, в магазинах и банках можно 
встретить людей, разгуливающих босиком. Общественные 
разногласия и протесты частое явление. В новозеландских 
университетах получил широкое распространение обычай 
жечь диваны по случаю победы своей футбольной коман-
ды. А в 1970-х годах некий мужчина в костюме мага начал 
путешествовать по городам страны, занимаясь разного рода 
выкрутасами — ​от шаманского камлания на регбийных мат-
чах и строительства огромного гнезда на крыше библиотеки 
до вылупления из скорлупы размером в человеческий рост 
на вернисаже в художественной галерее. От него не бегали 
как от ненормального. Наоборот, в 1990 году новозеландский 
премьер Майк Мур провозгласил его официальным чароде-
ем страны с обязанностью «оберегать правительство, благо-
словлять новые предприятия… радовать население и при-
влекать в страну туристов».
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ШКАЛА «ЖЕСТКОСТЬ — ​СВОБОДА»

В любой культуре социальные нормы являются своего рода 
клеем, скрепляющим разные группы населения. Однако при-
меры Сингапура и Новой Зеландии со всей очевидностью сви-
детельствуют о том, что сила этого клея может быть очень 
разной. Сингапур с его многочисленными правилами и стро-
гими наказаниями — ​жесткая культура. Новая Зеландия 
со своими либеральными законами и высокой степенью все-
дозволенности — ​свободная культура.

Путешествуя по миру, я наблюдала такие различия своими 
глазами — ​в поездах токийского метро царят тишина и прак-
тически стерильная чистота, а в громыхающих неопрятных 
вагонах манхэттенской подземки люди орут такое, что воло-
сы встают дыбом.

Но это не более чем личные впечатления. Чтобы получить 
более объективную картину, я с помощью коллег из боль-
шого числа стран (Австралии, Гонконга, Голландии, Южной 
Кореи, Мексики, Норвегии, Украины, Венесуэлы и многих 
других) разработала и провела одно из самых масштабных 
исследований культурных норм. Я хотела разработать пока-
затели, позволяющие прямо сопоставить силу социальных 
норм различных культур, исследовать их эволюционные кор-
ни и идентифицировать преимущества и недостатки отно-
сительно жестких и слабых норм. Изначально мы фокуси-
ровались на национальных особенностях, но постепенно 
перешли к всестороннему изучению различий между жест-
костью и свободой — ​в разрезе государств, социальных клас-
сов, организаций и локальных сообществ.

Наша выборка из примерно 7 тысяч человек из 30 стран 
на пяти континентах охватывала широкий диапазон заня-
тий, полов, возрастов, религий, сект и социальных клас-
сов. Опросник был переведен на двадцать с лишним язы-
ков — ​от арабского, испанского и китайского до эстонского, 
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норвежского и урду. Наряду с вопросами об отношении к жиз-
ни и мировоззрении у людей интересовались, насколько они 
свободны или ограничены в самых разнообразных ситуаци-
ях социального взаимодействия. И главное — ​им предлага-
ли дать непосредственную оценку степени жесткости норм 
и наказаний, существующих в их стране. Вот некоторые 
из вопросов, которые мы задавали:

•	 Насколько много в данной стране социальных норм, 
обязательных к соблюдению?

•	 Существуют ли в ней абсолютно ясные ожидания отно-
сительно поведения человека в большинстве ситуаций?

•	 Если поведение человека не соответствует ожидани-
ям окружающих, насколько сильное неодобрение это 
вызовет?

•	 Свободны ли жители данной страны в выборе своего 
поведения в большинстве ситуаций?

•	 Действительно ли поведение жителей данной страны 
почти всегда соответствует социальным нормам?

Результаты, опубликованные в журнале Science в 2011 году 
и вызвавшие интерес мировых СМИ, показали, что в основе 
ответов людей на наши вопросы лежит некая базовая зако-
номерность. В некоторых случаях люди были согласны с тем, 
что в их стране существуют четкие всеобъемлющие соци-
альные нормы, а их несоблюдение часто влечет наказание. 
Иначе говоря, их страны были жесткими. В других случаях 
люди соглашались, что норм в их странах не так много, они 
не слишком четкие, а случаи отклонения от них нередки 
и не обязательно наказуемы. Это были «свободные» страны.

Результаты опроса дали нам возможность сгруппиро-
вать страны по степени жесткости существующих в них 
норм. На основе полученных ответов мы присвоили 
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каждой из 33 стран оценку по шкале «жесткость — ​свобо-
да» (рис. 2.1). В соответствии с нашими данными, в число 
наиболее жестких стран попали, в частности, Пакистан, 
Малайзия, Индия, Сингапур, Южная Корея, Норвегия, 
Турция, Япония, Китай, Португалия и Германия (бывшая 
Восточная). Самыми свободными оказались Испания, 
Соединенные Штаты, Австралия, Новая Зеландия, Греция, 
Венесуэла, Бразилия, Нидерланды, Израиль, Венгрия, 
Эстония и Украина. «Жесткость — ​свобода» — ​диапазон, 
по краям которого располагаются экстремальные случаи, 
а внутри множество разных степеней.

Мы также исследовали полученные данные в разрезе регио
нальных культур. Наибольшая жесткость характерна для наро-
дов Южной и Восточной Азии, за которыми следуют ближ-
невосточные, североевропейские и германские. В отличие 
от них латиноевропейские, англоязычные и латиноамерикан-
ские культуры значительно менее жестки, а наиболее свобод-
ными культурами отличаются народы восточноевропейских 
и бывших коммунистических стран.

Данные также позволили судить о том, насколько свобод-
но или скованно ощущают себя люди в более чем десятке 
типичных ситуаций социального взаимодействия, например 
в парках, ресторанах, библиотеках, банках, лифтах, автобу-
сах, кинотеатрах, школьных классах и на вечеринках. По каж-
дой ситуации респонденты рассказывали нам, насколько сво-
бодны в выборе поступков, существуют ли четкие правила 
поведения и обязаны ли они «следить за своим поведением». 
Кроме того, они рассказывали нам, насколько уместны или 
неуместны в данных ситуациях различные варианты пове-
дения, например споры, ругань, пение, смех, плач, слушание 
музыки или прием пищи.

Данные четко указывали, что в жестких культурах значи-
тельно меньше приемлемых вариантов поведения. Любопытно, 
что даже в ситуациях, где диапазон приемлемых вариантов 
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поведения существенно ограничен во всех культурах — ​
например, на собеседовании при приеме на работу, занятиях 
в библиотеке или в учебном классе, — ​в более свободных он 
все равно шире. (Как преподаватель могу подтвердить, что 
в американских учебных аудиториях может царить полный 
дурдом — ​студенты приходят на занятия в пижамах, стро-
чат сообщения в телефонах, слушают музыку в наушниках 
или едят. Я не замечала почти ничего подобного, читая курс 
лекций в Пекине.)

При этом в жестких культурах имеется больше ограниче-
ний для ситуаций, в которых их обычно меньше, — ​напри-
мер, на прогулках в парке, на вечеринках или на город-
ских улицах. Образно говоря, в наиболее жестких культурах 
люди по большей части чувствуют себя так, будто находятся 
в библиотеке, а в наиболее свободных они чувствуют себя 
как в парке, где гораздо больше возможностей вести себя 
как заблагорассудится.
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Рис. 2.1.  Оценка стран мира по шкале «жесткость — ​свобода» (2011)
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Разумеется, большая часть наций находится где-то между 
этими крайностями. И это местонахождение не обязатель-
но неизменно. Культурная ментальность глубоко укорене-
на, но, тем не менее, культуры могут менять свое положение 
в рамках диапазона «жесткость — ​свобода». Сложившееся 
соотношение может резко измениться под воздействием ряда 
факторов, в том числе и макиавеллианского толка. Кроме 
того, точно так же, как индивид может быть большую часть 
времени экстравертом с отдельными моментами интроверт-
ного поведения, у наций есть возможности ослаблять жест-
кость или зажимать свободу.

Например, в странах жесткой культуры существуют остров-
ки вседозволенности, где граждане могут сбрасывать напря-
жение социальных норм. Обычно свободная обстановка таких 
мест выглядит тщательно сконструированной. Вот, например, 
токийская улица Такэсита. В пределах этой узкой пешеход-
ной торговой улочки японские требования порядка и едино
образия не действуют вообще. Народ разгуливает по Такэсита 
в самых безумных нарядах — ​здесь можно встретить и пер-
сонажей аниме, и сексапильных служанок, и клонов панк-
музыкантов. Толпы японской молодежи и знаменитости 
со всего мира (в том числе Леди Гага, Рианна, Ники Минаж 
и звезда кей-попа Джи-Дрэгон) стягиваются сюда, чтобы 
посумасбродствовать и прикупить что-нибудь нетривиаль-
ное из продающихся здесь нарядов, аксессуаров и сувениров. 
Кроме того, японская культура поощряет своих застегнутых 
на все пуговицы бизнесменов снимать стресс предписанным 
в этих случаях образом — ​выпивкой, иногда до полного бес-
памятства. Подпольные пространства свободы существуют 
даже в наиболее жестко регулируемых обществах. В услови-
ях суровой цензуры в столице Ирана Тегеране активно раз-
вивается яркая культурная жизнь. Актом творчества являет-
ся уже само по себе умение обойти строгие государственные 
предписания относительно политического, религиозного 
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и сексуального содержания спектаклей, песен, литератур-
ных произведений и кинофильмов. Театральные коллекти-
вы и музыканты выступают перед огромными аудиториями, 
которые собираются и на заброшенных полях, и в туннелях, 
и в горных пещерах. Более миллиона лайков собрала стра-
ничка в Facebook «Моя тайная свобода», на которой иран-
ские женщины публикуют свои фото без хиджаба или в иные 
моменты запретной для них свободы.

Аналогичным образом и в более свободных обществах 
есть жестко регулируемые области. Хотя на первый взгляд их 
выбор может показаться случайным, они тем не менее отра-
жают важнейшие ценности граждан и регулируются во избе-
жание их утраты. Взять, к примеру, высоко ценимое амери-
канцами право на неприкосновенность частной жизни. В этой 
сфере присутствуют жесткие правила: нарушителей соответ-
ствующих норм наказывают, а сами мы презираем людей, 
которые вторгаются в наше личное пространство, отнима-
ют слишком много времени и являются в дом без пригла-
шения. В Израиле, где люди терпеть не могут ограничений 
в поведении и прославляют нонконформистов, существуют 
жесткие законы относительно многодетных семей, а служба 
в армии остается строго обязательна для всех, кто к ней спо-
собен. Даже в Австралии, известной своим попустительским 
отношением к правилам поведения, люди строго придержи-
ваются своих эгалитарных убеждений — ​вплоть до того, что 
для людей, выставляющих напоказ свое богатство или статус, 
имеется специальная уничижительная кличка — ​tall poppies.

Невзирая на то, что в любых странах существуют относи-
тельно жесткие и свободные области, они различаются меж-
ду собой степенью значимости, которая придается жестко-
сти или свободе в целом.

Подход «жесткость  — ​свобода» дает возможность 
по-новому увидеть ту или иную культуру в глобальном мас-
штабе. Например, не существует прямой зависимости между 



38

ОСНОВЫ

оценкой страны по шкале «жесткость — ​свобода» и состоя-
нием ее экономики. Такие жесткие страны, как Сингапур 
и Германия, экономически успешны, но этого же нельзя сказать 
о жестких Пакистане и Индии. К «свободным» нациям отно-
сятся и богатые Соединенные Штаты с Австралией, и Украина 
с Бразилией с их относительно низкими показателями ВВП. 
Этот новый подход отличается и от всех предыдущих, которые 
использовались учеными для сравнения культур — ​напри-
мер, характеризуя их как культуры индивидуализма или кол-
лективизма (в культуре коллективизма первоочередное зна-
чение имеют родственные связи; культура индивидуализма 
делает акцент на самодостаточности индивида). В каждый 
из четырех квадрантов попадает множество стран: коллек-
тивистские и жесткие (Япония и Сингапур), коллективист-
ские и свободные (Бразилия и Испания), индивидуалист-
ские и свободные (Соединенные Штаты и Новая Зеландия) 
и индивидуалистские и жесткие (Австрия и Германия).

ДРЕВНЯЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ

Наше кросс-культурное исследование наглядно показало, 
что параметр «жесткость — ​свобода» — ​один из главных 
в видоизменениях современных наций. Но относительная 
сила групповых социальных норм претерпевала изменения 
на протяжении тысячелетий. Хотя само содержание этих 
норм менялось в процессе развития человеческой цивили-
зации, базовый культурный шаблон «жесткое — ​свободное» 
оставался неизменным. Некоторые ранние культуры напо-
минают нам о строгих порядках и чинности современного 
Сингапура, а другие перекликаются с либерализмом Новой 
Зеландии.

Представьте, что вы оказались в Спарте — ​суровой вое-
низированной древнегреческой культуре, существовавшей 
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в конце V века до нашей эры, более чем за два тысячелетия 
до основания Сингапурского государства. Что бы вы увидели?

Вся жизнь граждан Спарты, от колыбели до могилы, 
была подчинена твердым и не подлежащим обсуждению 
правилам. Возьмем, к примеру, жизнь спартанского маль-
чика. В семь лет его отправляли в государственный учеб-
ный лагерь, где за пятнадцать лет из него делали отважного 
воина. За проявление признаков трусости его в знак позо-
ра заставляли сбрить половину бороды. Если он проявлял 
малодушие в настоящем бою, то вообще терял гражданство 
Спарты. В небоевой обстановке его стойкость к боли прове-
рялась публичными порками.

Повседневная жизнь спартанцев также напоминала воен-
ный лагерь. Помимо соблюдения детальных диетических 
предписаний мужчины и женщины должны были поддер-
живать физическую форму регулярными упражнениями. 
Дородность считалась в Спарте нелепой, так что склонных 
к полноте изгоняли из города-государства. Мужчин и жен-
щин, не сдавших экзамены по физподготовке (а равно холо-
стых, незамужних и тех, кто попадался на занятиях незакон-
ным промыслом), бойкотировали, лишали гражданства или 
заставляли носить специальные одежды, символизирующие 
общественную опалу. Строгие физические стандарты приме-
нялись в Спарте и к новорожденным: если младенец выгля-
дел слабым или ущербным, его оставляли умирать у подно-
жия скалы.

Спартанцы соблюдали жестко определенные правила пове-
дения, усвоенные с детских лет. Их учили всегда выглядеть 
серьезными и говорить кратко. Детей наказывали за плач, 
разговоры в присутствии посторонних и проявления страха. 
Спартанцы любили смех и шутки, однако и здесь нужно было 
следовать строгим правилам дозволенного и недозволенного: 
юмор должен был быть умным, утонченным и ни в коем слу-
чае не вульгарным. Для спартанцев, считавших себя высшей 
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расой воинов, было также важно не допустить проникновения 
в свою культуру чужеродных влияний. Требовалось соблю-
дать полное единообразие в одежде, прическах и поведении. 
Иностранцы не имели доступа в государство, а самим спар-
танцам запрещалось выезжать за его пределы.

Такой образ жизни может показаться излишне суровым, 
но Спарта гордилась своей культурой и ее плодами: жест-
кая гражданская дисциплина обеспечила ей полное военное 
превосходство над остальной Грецией. Легендарные спартан-
ские воины и их преданность своему государству были объ-
ектом восторгов знаменитых древних греков и римлян — ​
от Платона до Октавиана Августа.

Теперь переместимся на пару сотен километров — ​
в Древние Афины, которые были военным соперником и куль-
турным антагонистом Спарты. В отличие от спартанских 
строгостей нравы в Афинах были вполне либеральные и допу-
скали регулярное обжорство с возлияниями. На афинских 
улицах можно было встретить самые разнообразные стили 
одежды, украшенной ювелирными изделиями. Обычно их 
покупали на оживленном местном рынке — ​агоре, служив-
шей местом ничем не сдерживаемого самовыражения худож-
ников, пекарей, актеров, писателей и публичных интеллек-
туалов самого разнообразного толка. Здесь можно было 
натолкнуться на знаменитостей вроде Сократа, призывавше-
го афинское юношество пересмотреть устоявшийся порядок 
вещей и представления об окружающем мире. Или встретить 
Диогена Синопского — ​философа, жившего на агоре в бро-
шенном глиняном сосуде в знак протеста против бессмыслен-
ного этикета, который, по его мнению, мешал людям быть 
самими собой. Диоген был также известен тем, что подхо-
дил к случайным прохожим с зажженной свечой и разгля-
дывал их лица в поисках неиспорченных душ.

Возможно, из-за близости к Эгейскому морю с его ожив-
ленным торговым судоходством Афины, в отличие от более 
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географически обособленной Спарты, испытывали вли-
яние множества различных культур. Осваивая приходя-
щие извне новые идеи и художественные приемы, афиня-
не радикально изменяли театральное искусство, гончарное 
ремесло и скульптуру. Каждые десять дней тысячи афинян 
из самых разных слоев общества собирались на оживлен-
ные политические диспуты, где высказывали часто диаме-
трально противоположные точки зрения на текущие собы-
тия (что очень похоже на современную Новую Зеландию). 
Образцовый гражданин был обязан уметь живо и увлекатель-
но излагать свои мысли в публичном выступлении. Поэтому 
в афинских школах развивали интеллектуальные и твор-
ческие умения учеников с упором на литературу, музыку 
и риторику, а не только боевые навыки. Новые идеи ради-
кальным образом трансформировали политику и в конеч-
ном счете проложили путь к созданию первой демократии 
в истории западной цивилизации.

Афины были местом свободы, где постоянно появлялись, 
взаимопроникали и изменялись новые идеи, а инакомыс-
лие приветствовалось. Ценившие превыше всего порядок 
и дисциплину спартанцы сочли бы Афины опасным сбори-
щем жалких чудаков.

Различие «жесткость — ​свобода» пронизывает всю историю 
общественной жизни человечества. Посмотрим, как жест-
кость проявлялась в народности науа с начала и до середи-
ны прошлого века. В этой древней культуре, ведущей свою 
историю от времен великой империи ацтеков, ценятся сдер-
жанность и дисциплина. Этнографы, жившие среди науа, 
писали о большом количестве законов и строгих наказаний, 
иногда заметно похожих на спартанские и сингапурские. 
Осмотрительные и сдержанные в общении науа считали, что 
манера поведения должна выражать самоконтроль — ​важ-
ное личное качество, помогавшее им справляться с трудны-
ми сельскохозяйственными задачами.


