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Линия времени (все даты до н.э.)

384 В Стагире у Никомаха и Фетиды рождается сын 
Аристотель.

около 372 Отец Аристотеля умирает, опекуном становится 
Проксен из Атарнея.

около 367 Аристотель переселяется в  Афины и  поступает 
в Академию Платона.

348 Филипп II Македонский разрушает Стагиру, 
но затем по просьбе Аристотеля восстанавливает ее.

347 Аристотель покидает Афины после смерти Пла-
тона и принимает приглашение Гермия, правите-
ля Ассоса.

345–344 Аристотель занимается зоологическими исследо-
ваниями на Лесбосе.

343 Филипп II приглашает Аристотеля в  Македо-
нию — наставником к своему сыну Александру.

338–336 Аристотель, возможно, живет в Эпире и Иллирии.
336 После гибели Филиппа II воспитанник Аристоте-

ля становится царем Александром III (Великим). 
Аристотель возвращается в Афины и основывает 
Ликей.

323 Александр III Македонский умирает в Вавилоне.
322 Аристотелю предъявляют обвинение в безбожии, 

он уезжает из Афин в Халкиду, где и заканчивает-
ся его жизнь.





Введение

Слова «счастье», «счастливый» встречаются нам на каж-
дом шагу. Можно вытащить счастливый билет, сэкономить 
в баре на коктейлях в «счастливые часы», поднять настро-
ение с  помощью «таблеток счастья» или  отправить смай-
лик «я  счастлив». Мы любим быть счастливыми. Песня 
«Happy» Фаррелла Уильямса занимала первое место в хит-
парадах и рейтингах продаж в 2014 г. в США и еще 23 стра-
нах. В ней пелось о том, что счастье — это краткий миг вос-
торга, когда ты взмываешь ввысь, словно воздушный шар, 
наполненный горячим воздухом.

И вот здесь начинаются противоречия. Почти все мы уве-
рены, что хотим обрести счастье — то есть устойчивое пси-
хологическое состояние удовлетворения (вопреки тому, 
о  чем  поет Уильямс). Говоря детям, что  «желаете им сча-
стья», вы подразумеваете нечто постоянное. При этом в оби-
ходе «счастье» гораздо чаще обозначает некое банальное 
минутное удовольствие — удачу, коктейль, смайл в электрон-
ной переписке. Для кого-то, как для Люси из комикса Peanuts, 
счастье  — это «теплый щенок», которого можно обнять. 
Счастливый день рождения — это праздник на несколько 
часов в честь очередного прожитого года.

Бывает ли так, чтобы счастье длилось всю жизнь? Мне-
ния философов на  этот счет расходятся. Одни рассматри-
вают счастье как  нечто объективное, поддающееся оценке 
и даже количественному измерению сторонним наблюдате-
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лем или историком. Оно включает хорошее здоровье, дол-
гую жизнь, любящую семью, отсутствие финансовых проблем 
и тревог. С этой точки зрения королева Виктория, которая 
скончалась, когда ей было за 80, произвела на свет девятерых 
детей (причем все они достигли зрелости) и вызывала восхи-
щение у всего мира, прожила явно счастливую жизнь. А вот 
Марию-Антуанетту счастливой не назовешь: двое из четве-
рых ее детей умерли во младенчестве, сама же она пала жерт-
вой народного гнева и была казнена в 37 лет.

Объективно оцениваемому «благополучию» посвяще-
но большинство книг о  счастье, а  также социологические 
исследования, проводимые государственными структурами 
с целью сравнить уровень счастья граждан страны с аналогич-
ными показателями жителей других стран. С 2013 г. ООН 
отмечает 20 марта Международный день счастья, достижение 
которого неизбежно связывают с избавлением людей от бед-
ности, преодолением неравенства и защитой нашей планеты.

По другую сторону баррикад находятся философы, полага-
ющие счастье явлением субъективным. На их взгляд, счастье 
связано не с благополучием, а с удовлетворенностью, душев-
ным покоем. В  этом случае оценить со  стороны, счастлив 
кто-то или нет, не получится, и даже самый внешне жизне-
радостный человек может страдать от скрытой тоски. Такое 
субъективное счастье можно только описать, но не измерить. 
Мы не знаем, кто дольше чувствовал себя счастливой, Мария-
Антуанетта или  королева Виктория. Может быть, Мария-
Антуанетта успела получить истинное удовольствие от жиз-
ни, а Виктория, рано овдовевшая и ушедшая в многолетнее 
затворничество, наслаждений не испытывала.

Аристотель первым из философов занялся изучением этой 
субъективной модели. Он разработал сложную программу 
обретения личного счастья, которая не теряет актуальности 
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по сей день. В его учении есть все необходимое, чтобы не упо-
добиться герою повести Льва Толстого «Смерть Ивана 
Ильича» (1886), на пороге смерти осознавшему, что растра-
тил почти всю жизнь на завоевание положения в обществе, 
ставил личную выгоду превыше сострадания и обществен-
ных ценностей и  терпел ненавистную жену. На  смертном 
одре он проникается негодованием к своим близким, кото-
рые не хотят говорить с ним о скорой неминуемой кончине. 
Этическое учение Аристотеля охватывает все, что связыва-
ют с субъективным счастьем современные философы и пси-
хологи, — самореализацию, обретение «смысла существова-
ния», «поток» творческого участия в жизни, «положитель-
ные эмоции»1.

Данная книга представляет собой современное прочте-
ние этики Аристотеля, с  честью выдержавшей испытание 
временем. В  каждой главе его философские уроки приме-
няются к тем или иным актуальным для нас повседневным 
проблемам: это и принятие решений, и написание резюме, 
и прохождение собеседования, и анализ собственного харак-
тера (с помощью созданной Аристотелем таблицы пороков 
и добродетелей), и сопротивление соблазнам, и выбор дру-
зей и близких.

Учение Аристотеля поможет нам стать счастливее на 
любом этапе жизни. Его фундаментальные идеи основ-
ная масса философов, мистиков, психологов и социологов 
(за редким исключением) просто излагает заново. Но Ари-
стотель сформулировал их первым — лучше, четче и обстоя-
тельнее, чем любые последователи. Хотя каждая из составля-
ющих его рецепта счастья соответствует своему отрезку жиз-
ненного пути, все они связаны между собой.

Как  утверждал Аристотель, стремиться к  субъективно-
му человеческому счастью — наш единственный и основной 
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долг. Кроме того, это великий дар. Независимо от  обсто-
ятельств большинство из  нас имеет достаточно власти 
над собой, чтобы решить стать счастливее. Однако понима-
ние счастья как внутреннего, индивидуального ощущения мы 
так до конца и не раскрыли. Что же такое счастье? В совре-
менной философии выделяются три различные концепции.

Первая, связанная с  психологией и  психиатрией, трак-
тует счастье как  противоположность депрессии, внутрен-
нее психо эмоциональное состояние, которое складывает-
ся из  непрерывной последовательности настроений. Оно 
подразумевает положительное, жизнеутверждающее миро-
ощущение. Теоретически такое счастье может испытывать 
человек, не  имеющий особых стремлений, лежащий день-
деньской на диване перед телевизором, но при этом впол-
не довольный жизнью. Возможно, это вопрос темперамента, 
в том числе наследственного (оптимизм действительно, судя 
по всему, семейная черта). Согласно некоторым восточным 
философским учениям, «счастливое» эмоциональное состо-
яние можно культивировать с помощью специальных техник 
вроде трансцендентальной медитации. Западные философы 
усматривают в таких случаях связь с высоким от природы 
уровнем гормона серотонина, без которого, по мнению мно-
гих медиков и психиатров, хорошее настроение невозмож-
но и дефицит которого наблюдается у человека в состоянии 
депрессии. Жизнерадостность — завидное качество, однако 
мало кому из нас она достается при рождении. Современные 
антидепрессанты, которые помогают пережить временный 
стресс, реакцию на некие жизненные невзгоды или поддер-
живают человека при затяжной, «эндогенной» депрессии, 
в основном поднимают именно уровень серотонина. Но счи-
тать  ли жизнерадостность счастьем? Можно  ли назвать 
жизнь, проведенную перед телевизором, счастливой? Ари-
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стотель, для которого счастье было немыслимо без реализа-
ции заложенного в человеке потенциала, ответил бы отри-
цательно. Джон Кеннеди обобщил понятие счастья по Ари-
стотелю в одном предложении: «Полная реализация своих 
способностей в стремлении к совершенству, насколько позво-
ляют жизненные обстоятельства».

Вторая современная философская модель субъектив-
ного счастья  — это «гедонизм», определяющий счастье 
как совокупность моментов жизни, в которые мы наслажда-
емся собой, испытываем удовольствие, пребываем в востор-
ге и экстазе. Гедонизм (от древнегреческого hedone — «удо-
вольствие») берет начало в Античности. Индийская фило-
софская школа под названием «чарвака», основанная в VI в. 
до н.э., внушала, что райское наслаждение означает «вкушать 
изысканные яства, окружать себя молодыми прелестница-
ми, облачаться в изящную одежду, умащать себя благовония-
ми и сандаловой пастой, украшать цветочными гирляндами. 
Только глупец изнуряет себя постом и лишениями»2. Столе-
тие спустя один из учеников Сократа, Аристипп из Кирены 
в Северной Африке, разработал этическое учение, которое 
назвал «гедонистическим эгоизмом». В приписываемом ему 
тексте «О роскоши древних», повествующем о похождени-
ях философов в поисках удовольствия, Аристипп доказывал, 
что человек должен стремиться в кратчайшие сроки получить 
как можно больше физических и чувственных наслаждений, 
не заботясь о последствиях.

Гедонизм вновь вошел в моду, когда утилитаристы во гла-
ве с Иеремией Бентамом (1748–1832) выдвинули в качестве 
единственно правильной основы нравственных решений 
и  поступков принцип наибольшего счастья для  возмож-
но большего числа людей. Бентам считал, что именно этим 
принципом следует руководствоваться при  издании зако-
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нов. В своем манифесте 1789 г. «Введение в основания нрав-
ственности и законодательства» он вывел алгоритм «гедо-
нистического расчета», позволяющий вычислить коэффици-
ент совокупного удовольствия, доставляемого тем или иным 
действием. Этот алгоритм часто называют «гедонистическим 
исчислением». Бентам учитывал следующие переменные. 
Насколько сильно испытываемое удовольствие? Долго  ли 
оно длится? Неизбежное ли оно следствие прогнозируемо-
го действия или всего лишь вероятное? Скоро ли оно насту-
пит? Будет ли оно продуктивным и приведет ли к дальней-
шим наслаждениям? Гарантирует ли оно отсутствие непри-
ятных последствий? Сколько человек его испытают?

Бентама интересовали не  типы удовольствия, а  сово-
купный результат их воздействия на человека. Количество, 
а не качество. Если актер Эррол Флинн не кривил душой, 
утверждая перед смертью, что «получал море удовольствия 
и наслаждался каждой минутой», то, по оценке расчетливо-
го гедониста, он прожил действительно счастливую жизнь.

Но что подразумевал Эррол Флинн под «удовольстви-
ем» и  «наслаждением»? Как  подметил ученик Бентама 
Джон Стюарт Милль, математически рассчитанный гедонизм 
не делает различий между счастьем человека и счастьем сви-
ньи, которое сводится к непрерывной физической неге. Пре-
одолевая этот недостаток, Милль ввел понятие разных уров-
ней и  типов удовольствия. Телесные удовольствия, общие 
у человека с животными, такие как наслаждение едой или сек-
сом,  — это удовольствия «низшего» порядка. Духовное 
удовольствие, которое дарят нам интеллектуальные беседы, 
искусство, добронравие, «выше» и ценнее. Это направление 
гедонизма часто называют разумным или качественным.

В XXI в. мало кто из философов поддерживает гедонисти-
ческий подход к достижению субъективного счастья. Ощути-
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мый удар по этой теории нанес в 1974 г. профессор Гарвард-
ского университета, опубликовав книгу «Анархия, государ-
ство и утопия», в которой описал вымышленный аппарат, 
способный на протяжении всей жизни обеспечивать чело-
веку приятные переживания. Для пользователя этот искус-
ственный опыт не будет отличаться от подлинных ощущений. 
Захочет ли кто-то подключиться к такому аппарату? Нет. Мы 
хотим настоящего. А значит, приятные ощущения не могут 
служить исключительным критерием всеобъемлющего субъ-
ективного счастья.

Нозик писал свою книгу накануне прихода эпохи массо-
вой персональной компьютеризации и появления представ-
лений о  виртуальной реальности. Его мысленный экспери-
мент захватил воображение публики и  вызвал ассоциации 
с аппаратом «Оргазматрон» из фильма Вуди Аллена «Спя-
щий» (Sleeper, 1973). Может, когда-нибудь люди в большин-
стве своем будут готовы променять неопределенность реаль-
ных ощущений на  гарантию бесконечного искусственного 
восторга, но пока этот день не настал. Мы хотим счастья и вро-
де бы все же не сводим его к одним лишь приятным ощущени-
ям. Оно предполагает некую стабильную, осмысленную, кон-
структивную деятельность. Именно такое счастье интересова-
ло древнегреческого философа Аристотеля. Он рассматривал 
его как психологическое состояние, самореализацию, удовлет-
воренность собой, взаимодействием с окружающими и общим 
ходом жизни. Оно предполагает активность и целеустремлен-
ность человека на пути к счастью. Это и есть — в противовес 
концепции позитивного мироощущения или  гедонизму  — 
третий подход современной философии к личному счастью. 
В основе его лежат анализ и работа над собственными устрем-
лениями, поведением, реакцией на окружающий мир. И исто-
ки этого подхода — в трудах Аристотеля.



16 Счастье  по  Аристотелю

Философ считал, что, воспитывая в  себе добродетель, 
совершенствуя достоинства и держа в узде пороки, человек 
осознает причинно-следственную связь между счастливым 
состоянием духа и выработанной привычкой к правильным 
действиям. Возьмите за правило встречать каждого ребенка 
с улыбкой, и со временем она будет возникать при его при-
ближении сама собой и при этом будет искренней. Некото-
рые философы сомневаются, действительно ли добродетель-
ная жизнь предпочтительнее порочной, но в последнее вре-
мя «этика добродетели» реабилитируется в философских 
кругах и признается благом. В отличие от Аристотеля, кото-
рый рассматривал все добродетели в совокупности, совре-
менные мыслители разбивают их  на  категории. Джеймс 
Уоллес в «Добродетелях и пороках» (1978)* выделяет три 
группы: добродетели самодисциплины, такие как мужество 
и терпение; добродетели совести — честность и справедли-
вость; а также добродетели благодеяния, подразумевающие 
помощь другим, такие как доброта и сострадание. Первые 
две добродетели могут благоприятствовать успеху как лич-
ных устремлений человека, так и всего общества. Доброде-
тели благодеяния определены менее четко, но все же спо-
собны повысить симпатии к вам с вашей собственной сторо-
ны и со стороны окружающих. Таким образом, добродетель 
обладает внешними преимуществами: счастье окружаю-
щих повышает вероятность вашего собственного счастья, 
а значит, в ваших интересах быть добродетельным. Одна-
ко Аристотель (наряду с Сократом, стоиками и виктори-
анским философом Томасам Хиллом Грином) видел в ней 
и внутренние преимущества. Добродетели, ориентирован-

* James D. Wallace. Virtues and Vices. 1St Edition. — Cornell University 
Press, 1978.
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ные на других, ощутимо способствуют вашему собственно-
му счастью3.

В «Никомаховой этике» Аристотель рассуждает о при-
роде счастья. Если оно не  посылается богами, говорит он 
(Аристотель считал, что боги не вмешиваются в дела людей), 
то «является плодом добродетели и своего рода усвоения 
знаний или упражнения»*. Составляющие счастья можно 
описать и проанализировать — как предмет любой другой 
области знания, скажем астрономии или  биологии. Одна-
ко наука о счастье отличается наличием четкой прикладной 
задачи — достижения счастья — и потому больше напомина-
ет практические дисциплины вроде медицины или полито-
логии.

Более того, счастье может стать массовым, «ведь благо-
даря своего рода обучению и усердию оно может принадле-
жать всем, кто не увечен для добродетели». Аристотель зна-
ет, что добродетельность может пострадать при определен-
ных обстоятельствах или под воздействием неких жизненных 
событий. Но для большинства людей счастье действитель-
но достижимо, если задаться такой целью. Почти каждому 
из нас по силам решить воспитывать в себе счастливый образ 
мыслей. Это не прерогатива горстки избранных с философ-
ской степенью.

И все же слово «почти» здесь не случайно. Аристотель 
не  вручит нам волшебную палочку, которая решит любые 
проблемы. Способность к достижению счастья при всей сво-
ей универсальности действительно не одинакова у разных 
людей. Аристотель признает существование определенных 

* Здесь и далее цитаты из «Никомаховой этики» по изданию: Ари-
стотель. Никомахова этика. Соч. в 3 т. Т.4. / Пер. Н. В. Брагинской. — М., 
1983.
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преимуществ, которые у человека либо имеются, либо нет. 
Если вам «повезло» родиться в самых низких социально-
экономических слоях общества, если у вас нет детей, родных, 
любимых, если у вас чрезвычайно отталкивающая внешность, 
эти не зависящие от вас обстоятельства, по выражению Ари-
стотеля, «омрачают» радость. Тогда счастья достичь слож-
нее. Но это не значит, что оно недостижимо вовсе. Чтобы 
упражнять душу в компании с Аристотелем, совсем не обяза-
тельно обладать материальными благами, физической силой 
или красотой, поскольку образ жизни, за который он рату-
ет, подразумевает стремление к нравственному и психоло-
гическому совершенству, а не материальные приобретения 
и  не  внешнее великолепие. Есть и  гораздо более суровые 
препятствия, среди которых — наличие неисправимо дур-
ных детей или друзей. И еще один барьер — его Аристотель 
приберегает напоследок и подает как самую большую беду, 
с которой может столкнуться человек, — это смерть хороших 
друзей и/или, еще страшнее, ребенка.

Тем  не  менее даже не  особенно одаренные от  природы 
или понесшие тяжелые потери люди имеют шанс прожить 
хорошую жизнь при  условии, что  она будет добродетель-
ной. «Эта философия, приверженцем которой может стать 
любой, отличается от  большинства других видов филосо-
фии», — объясняет Аристотель, поскольку имеет приклад-
ную цель в реальной повседневной жизни. Этика, добавля-
ет он, «в отличие от других направлений философии, имеет 
практическую цель. Поскольку мы исследуем природу добро-
детельности не ради знания как такового, а для того, чтобы 
стать добродетельными, и без этого результата наше иссле-
дование будет тщетным». Собственно, единственный спо-
соб быть хорошим, добродетельным человеком  — делать 
добро. Раз за разом поступать с людьми честно и справедли-
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во. Без принуждения взять на себя детей в выходные, что-
бы разгрузить второго родителя. Оплачивать услуги прихо-
дящий домработницы без вычетов, если сами отменяете оче-
редную уборку. Аристотель полагает, что в представлении 
многих достаточно просто рассуждать о добродетели: вме-
сто действий они «прибегают к рассуждению и думают, что, 
занимаясь философией, станут таким образом добропорядоч-
ными». Он сравнивает таких людей с «недужными, которые 
внимательно слушают врачей, но ничего из их предписаний 
не выполняют».

Мыслить по-аристотелевски — значит в стремлении сде-
лать свою жизнь как  можно лучше исходить из  особенно-
стей человеческой природы. Соответственно, в анализе сво-
их дел и решений мы будем отталкиваться от естественных, 
а не сверхъестественных понятий, таких как бог или боги. 
Именно в этом заключалось единственное важнейшее раз-
личие между Аристотелем и его учителем Платоном, считав-
шим, что человек должен искать ответы на экзистенциаль-
ные задачи в незримом мире бестелесных идей-форм, за пре-
делами окружающего нас материального мира. Аристотель же 
сосредоточил внимание на  осязаемых явлениях реально-
сти — «здесь и сейчас». Как писал в стихотворении «Осен-
ний журнал» поэт и знаток классических языков и литерату-
ры Луис Макнис:

Лучше пусть Аристотель  — тот не  брезговал изучать 
размножение мух,
Наблюдал за развитием живой и зримой вселенной,
Подчеркивал смысл и цель, развенчивал бестелесность 
идеи
Лошади, чтобы снять ее с полки и галопом пустить во весь 
дух.



20 Счастье  по  Аристотелю

Центральную роль в своем учении Аристотель отводил 
человеческому опыту, за что перед ним преклонялись Томас 
Мор, Фрэнсис Бэкон, Чарльз Дарвин, Карл Маркс и Джеймс 
Джойс. Немало значимых трудов современных философов, 
в  том числе выдающихся женщин, рожденных в  XX  в.,  — 
Ханны Арендт, Филиппы Фут, Марты Нуссбаум, Сары Бро-
уди и Шарлотты Уитт — написаны под влиянием Аристоте-
ля или посвящены ему.

Философ подчеркивает, что счастье обретается не за счет 
истового следования правилам, а за счет погружения в гущу 
жизни, в каждую ситуацию со всеми ее деталями и сложностя-
ми. Общие принципы, несомненно, имеются — как в меди-
цине или мореплавании врач или капитан владеют фунда-
ментальными основами своей науки, но  каждый пациент 
и каждый выход в море — это особый случай со своими кон-
кретными проблемами, которые требуют индивидуального 
решения.

В  собственной жизни вы как  морально ответственный 
человек «должны учесть, какое решение в  каждом случае 
будет сообразно обстоятельствам». В какие-то выходные вам 
придется сидеть с детьми, а в какие-то — второму родителю. 
Дело даже не в уникальности ситуаций, а в том, что индиви-
дуален каждый из нас, поэтому добродетельность и добро-
порядочность в повседневной жизни у разных людей при-
нимает разные формы. Здесь Аристотель проводит аналогию 
с гимнастами: кому-то из них требуется усиленное питание, 
кому-то урезанное — и ссылается на Милона Кротонского 
как на пример атлета, нуждающегося в больших порциях еды. 
Каждому из нас необходимо разобраться в себе и решить, 
какая нравственная подпитка нам необходима. Научиться 
предлагать помощь, забывать обиды, просить прощения или, 
может быть, делать что-то совершенно иное?
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Я не считаю себя исключительно прекрасным и легким 
человеком. У меня есть довольно неприятные черты характе-
ра, с которыми тяжело справиться. Прочитав у Аристотеля 
про пороки и добродетели и поговорив откровенно с близ-
кими людьми, я определила свои самые главные недостат-
ки — нетерпеливость, безрассудство, излишняя резкость, 
эмоциональная несдержанность и мстительность. Но ари-
стотелевская идея о важности нахождения баланса между 
крайностями — та самая, которую мы называем «золотой 
серединой»,  — предполагает, что  мои негативные свой-
ства в  умеренной степени приемлемы. Без  нетерпеливо-
сти человек вряд ли доведет начатое до конца; без риска — 
будет жить пресно и ограниченно. Человек, боящийся ска-
зать правду, скрывающий и  горе, и  радость, может быть 
психологически и эмоционально угнетен и даже ущербен. 
Тот, кто не испытывает ни малейшего желания поквитаться 
с обидчиками, либо обманывает себя, либо обладает крайне 
низкой самооценкой.

Зла в  мире достаточно. Все мы знаем, что  существуют 
люди, которые патологически часто (или просто регуляр-
но) нарушают закон и вредят другим. Однако в большин-
стве своем мы убеждены, что  значительная доля челове-
чества при  достаточном обеспечении базовыми ресурса-
ми, исключающем необходимость проявлять эгоизм ради 
выживания, склоняется к альтруизму и социальному взаи-
модействию. Помощь другим приносит им моральное удов-
летворение. Поддерживать связи с окружающими, объеди-
няться в семьи и сообщества, судя по всему, естественное 
для человека желание и состояние. К таким сообществам 
и принадлежат эталоны аристотелевского образа мысли — 
рациональные, делающие нравственный выбор, руковод-
ствующиеся стремлением к здоровым удовольствиям как кри-
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терием правильности и культивирующие счастье для себя 
и для других.

Находят современных приверженцев и другие античные 
философские учения, в  частности стоицизм Марка Авре-
лия, Сенеки и Эпиктета. Но стоицизм не пропагандирует 
радость жизни, как аристотелевская этика. Это довольно пес-
симистичная и мрачная концепция. Она требует подавления 
эмоций и плотских желаний. Она учит смирению, умению 
терпеть невзгоды, а не деятельному участию в увлекательной, 
полной тонкостей и нюансов практике повседневного бытия 
и решении жизненных задач. В ней почти нет места надеж-
де, самостоятельному выбору и естественному неприятию 
тягот и лишений. Она осуждает удовольствие как таковое. 
Как тут не вспомнить Цицерона, который спрашивал: «Что? 
Разве может стоик вдохновить? Он скорее задушит любой 
порыв энтузиазма даже у того, кто был изначально преиспол-
нен рвения».

Аристотель писал для  неравнодушных к  происходяще-
му в обществе. Эпикурейцы призывали отказаться от всяко-
го стремления к власти, славе и богатству и жить как мож-
но безмятежнее. Скептики, хотя и  разделяли убеждение 
Аристотеля в необходимости подвергать сомнению все дог-
мы, считали истинное знание недостижимым, а  выработ-
ку общих принципов для конструктивной жизни в услови-
ях совместного общинного существования невозможной. 
Циники соглашались с Аристотелем, что человек в развитии 
превзошел животных и что цель жизни — это счастье, дости-
гаемое благодаря разуму. Однако путь к счастью они пред-
лагали неординарный: по их мнению, к счастью нужно при-
ходить через аскетизм, отказ от семейной жизни и уюта, мате-
риальных благ и стремления к таким социальным наградам, 
как слава, власть и богатство. Самый знаменитый из циников, 
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Диоген (старший современник Аристотеля, хорошо извест-
ный в платоновской Академии), жил на улице и ходил полу-
голым. У него не было ни жены, ни дома, он отвергал любое 
участие в социальной жизни. Многие из нас хотят жить про-
ще, но мало кто готов отказаться от семьи и общества и стать 
бродягой-отшельником.

Хотя сам Аристотель не  был религиозным в  общепри-
нятом понимании, он остается представителем культуры, 
которая включала в  себя верования, не  имеющие привер-
женцев в современном мире и существовавшие за сотни лет 
до  появления христианства и  ислама. Это значит, что  его 
учение лишено какой бы то ни было связи с современными 
политическими или  идеологическими течениями. Наобо-
рот, веками он с одинаковым успехом вдохновлял филосо-
фов христианского, иудейского и мусульманского вероиспо-
ведания, а в более поздние времена — индуистов, буддистов 
и последователей Конфуция. Аристотеля невозможно полно-
стью отнести к какой-либо современной интеллектуальной 
или культурной традиции. Общение с мыслителем из дале-
кого прошлого обнадеживает, кроме всего прочего, возмож-
ностью убедиться, насколько незначительно, несмотря на весь 
технический прогресс, изменилась человеческая натура. Мы 
чувствуем себя частью человечества, ощущаем поддержку, 
над  которой не  властны ни  время, ни  смерть. Некоторые 
философы, в частности Юм и Кант, сомневались, правомер-
но ли опираться в вопросах этики на человеческую природу, 
учитывая великое разнообразие культурных различий, а так-
же разницу темпераментов даже внутри одного сообщества. 
Но Аристотель описывает на редкость знакомый и неизмен-
ный комплекс этических проблем. Говоря «мы», он зача-
стую имеет в виду все человечество в совокупности, прошлое, 
настоящее и будущее. В одном из самых выразительных эпи-
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зодов «Метафизики» он критикует мифологические, нена-
учные версии происхождения Вселенной, выдвигаемые более 
древними греческими поэтами, в частности Гесиодом. Гесиод, 
его последователи и все, кто писал о Божественном, по сло-
вам Аристотеля, «размышляли только о том, что казалось им 
правдоподобным, а о нас не позаботились. Принимая богов 
за начала и все выводя из богов, они утверждают, что смерт-
ными стали все, кто не вкусил нектара и амброзии»*. Вместо 
того чтобы подумать о «нас», о человечестве, древние космо-
логи думали о «них», о небожителях, для которых «мы» — 
существа второго сорта.

Читая у Аристотеля о людях скупых и прижимистых или, 
скажем, о вспыльчивых, мы видим легко узнаваемые человече-
ские типажи, хорошо знакомые нам из повседневной жизни. 
Кроме того, он сам представляет отличную ролевую модель 
почти для любого жизненного этапа. Он не только преуспел 
в личной и семейной жизни и в дружбе, но и сумел, уцелев 
в политических бурях, осуществить свои личные планы — 
после полувекового ожидания и подготовки основать незави-
симое учебное заведение и увековечить основную часть сво-
их идей на папирусе.

Аристотель родился в 384 г. до н.э. в Стагире, небольшом 
независимом греческом полисе, примостившемся на холмах 
скалистого полуострова в северной части Эгейского моря. 
Его отец Никомах был врачом — выдающимся и искусным, 
судя по тому, что его приставили в качестве личного лекаря 
к тогдашнему македонскому царю Аминте III. Однако дет-
ство у Аристотеля закончилось рано. Отец с матерью умерли, 

* Здесь и далее цитаты из «Метафизики» по изданию: Аристотель. Ме-
тафизика / Пер. А. В. Кубицкого. — М., 1934.
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когда будущему философу было около 13 лет, и этот удар ему 
пришлось переносить в непростые времена, на фоне зрею-
щих военно-политических конфликтов. Аристотелю удалось 
не оступиться, сохранить принципы и достоинство в усло-
виях всеобщего падения нравов. Он превратил проблему 
в возможность и посвятил значительную часть жизни работе 
над своими идеями и наблюдениями. А тогда, в 13, юного Ари-
стотеля взял в семью и занялся его образованием муж сестры 
будущего философа, некто Проксен.

В 17 лет Аристотель перебрался в Афины и влился в ряды 
учеников Академии Платона. 20 лет спустя, когда Платон 
умер, Аристотель принял приглашение Гермия, правите-
ля двух городов на северо-западе Малой Азии — Атарнеи 
и Ассоса. Позже он скрепил эту дружбу женитьбой на доче-
ри Гермия, Пифиаде. В возрасте 40 лет Аристотель отпра-
вился на остров Лесбос, где занялся изучением дикой фауны 
и стал родоначальником зоологии как науки. Однако в 343 г. 
до  н.э. ему пришлось круто изменить свою судьбу, когда 
царь Филипп II позвал его в Македонию — учителем к сво-
ему сыну Александру, будущему великому правителю Алек-
сандру Македонскому. Филипп построил для занятий Ари-
стотеля школу у святилища нимф, для которого был необ-
ходим источник пресной воды, в зеленой долине у Миезы, 
в 30 милях к югу от македонской столицы Пеллы. По мере 
того как Филипп расширял границы своей империи, между-
народная обстановка накалилась до предела, поэтому в 338–
336 гг. до н.э., когда Филипп был убит и Александр стал царем, 
Аристотель, судя по всему, отсиживался в Эпире и Иллирии 
(Западные Балканы).

И только потом, когда ему было уже под 50, воспользовался 
представившейся возможностью. Вопреки событиям кинокар-
тины Роберта Россена «Александр Великий» (1956) с Ричар-
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дом Бертоном, Аристотель не стал сопровождать Александра 
в завоевательном походе на Восток. Он был уже немолод. Всю 
свою жизнь, с  подросткового возраста, Аристотель служил 
другим — Платону как руководителю Академии и своим бога-
тым царствующим покровителям Гермию и Филиппу. Теперь 
пришло время писать собственную жизненную историю. Он 
переехал в Афины и основал там Ликей — первое в мире учеб-
ное заведение, в котором велась научная деятельность. И хотя 
Аристотель писал свои труды и занимался философией с отро-
чества, большинство исследователей считает, что все дошед-
шие до нас сочинения (помимо как минимум 130 несохранив-
шихся) он создал в  «золотые» 12  лет руководства Ликеем. 
К трагически утраченным относится, в частности, второй том 
«Поэтики». (Тяжесть этой потери для  мировой культуры 
проиллюстрировал Умберто Эко в своем средневековом детек-
тиве «Имя розы», который был экранизирован с участием 
Шона Коннери в 1986 г. В кульминационный момент истории 
последний существующий в мире экземпляр сочинения Ари-
стотеля о комедии погибает в пламени пожара, устроенного 
монахом, который считал любое веселье и смех греховными. 
Не исключено, что эта метафора отражает истинную причину, 
по которой ценнейший труд оказался недоступен современ-
ному читателю: за переписку сочинений о комическом лице-
действе средневековые христианские монахи брались гораз-
до реже, чем за труды, посвященные логике или нравственной 
философии.)

Хотя аристотелевскую манеру изложения часто называют 
сухой, безжизненной и труднодоступной, в дошедших до нас 
трудах можно найти множество удивительно живых момен-
тов. Философ обладает мягким, ненавязчивым чувством 
юмора и подмечает причуды человеческой натуры с иронич-
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ной усмешкой. Так, например, на дружеском пиру с други-
ми философами он повстречал человека, который в комиче-
ском ключе цитировал Эмпедокла, одного из малоизвестных 
греческих мыслителей, высказывавшего свои взгляды в фор-
ме пространных гекзаметрических поэм. Аристотель был зна-
ком со многими поэтами и считал, что они относятся к своим 
творениям излишне трепетно, «не чая в них души, как роди-
тели не чают души в детях». Он любил забавные истории 
о  безобидном чудачестве. Например, о  византийце, кото-
рый научился мастерски предсказывать погоду, наблюдая 
в каком направлении — на север или на юг — устремляются 
его домашние ежи. Или о пьянице из Сиракуз, который выси-
живал яйца от своих кур, в процессе подкрепляя силы беско-
нечными возлияниями.

Аристотель заботился и о телесном. Он был глубоко убеж-
ден, что секс, еда, вино, если делить их с любимыми и близ-
кими и не злоупотреблять, играют важнейшую роль в дости-
жении счастья. Его увлекало разнообразие вкусовых ощуще-
ний, кулинария. Философ знал, кто и что выращивает к столу 
в  домашнем саду. Он любил растирания и  теплые ванны 
в гимнасии. Судя по тому, сколько Аристотель знал о музы-
ке и о практике обучения игре на музыкальных инструмен-
тах, эти занятия занимали не последнее место в его жизни. 
Обычная сдержанность резко исчезает, когда он заговарива-
ет о своевольных, но безответственных спартанках, с одной 
из которых у него, судя по всему, были непростые отношения. 
Он был и отцом, и дядей, поэтому упоминает подарки, кото-
рые дарятся детям, — мяч, личную склянку для масла.

Тем не менее трактаты, созданные на основе его собствен-
ных исследований и заметок для лекций, которые Аристо-
тель читал ученикам, зачастую довольно трудны для восприя-
тия даже в современных и облегченных переводах. Однако он 
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много рассуждал о разнице в обращении философа или уче-
ного к  массовой и  к  научной аудитории, будучи убежден 
в важности обоих подходов. Аристотель был далек от того, 
чтобы смотреть на  «популяризаторские» труды свысока, 
он и сам их написал немало. Мы знаем, что ученый готовил 
и читал массовой аудитории лекции, в древности известные 
как «экзотерические», то есть «ориентированные вовне», 
«на  публику». Эти тексты почти наверняка создавались 
в форме доступного, легко читаемого диалога, столь люби-
мой Платоном. Себя Аристотель изображает в этих диало-
гах одним из участников, подобно тому как Сократ предста-
ет собеседником в философских диалогах Платона и Ксено-
фонта. Цицерон, как никто разбиравшийся в литературных 
стилях, называл публичные лекции Аристотеля написанны-
ми «в популярном ключе» (populariter) и, скорее всего, имел 
в виду именно их, говоря, что беседа у Аристотеля «течет, 
словно золотая река». К числу самых известных его экзоте-
рических трудов относится «Протрептик» («Побуждение 
к  философии»), представлявший собой основы философ-
ского учения для «обычного человека». Философ по имени 
Крат обнаружил это сочинение случайно, когда «дожидался 
в сапожной мастерской», и прочитал в один присест. Текст, 
проникнутый пламенной любовью Аристотеля к философии, 
повествует о главном отличии между человеком и животны-
ми — чистой силе человеческого разума. Кроме того, эта сила 
больше всего приближает их к тому, что Аристотель называл 
«богом»: хотя греки были политеистами, у философов име-
лось понятие единой высшей Божественной силы, которая 
движет Вселенной. В немногочисленных дошедших до нас 
фрагментах «Протрептика» содержатся высказывания 
о том, как увлекательна философия: «Приятно просто сесть 
и предаться философским размышлениям».
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Между тем  любого желающего возродить философию 
Аристотеля (особенно если за это возьмется женщина) под-
жидает довольно щекотливая проблема — предубеждение, 
с которым преуспевающий глава семьи и хозяин дома отно-
сился к женщинам и рабам. В первой книге «Политика» он, 
как известно, защищает рабство — по крайней мере приме-
нительно к порабощению греками не-греков, и недвусмыс-
ленно заявляет, что женщины уступают мужчинам в умствен-
ных способностях. В  этой книге я  не  заостряю внимание 
на моментах (на самом деле довольно нечастых), где Аристо-
тель демонстрирует ошибочное убеждение, будто женщи-
ны или рабы не-греки от природы не обладают таким интел-
лектуальным потенциалом, как  греческие мужчины4. Зато 
я не раз буду возвращаться к последовательно доказываемому 
Аристотелем утверждению, что любые взгляды всегда долж-
ны быть открыты для пересмотра.

В «Никомаховой этике», например, он пишет, что, хотя 
упорство  — это добродетель, иногда излишне настаивать 
на своем — вредно. Изменить мнение, получив неопровер-
жимые доказательства его ошибочности (что некоторые осу-
дят как  непостоянство), более чем  похвально. Аристотель 
рассматривает данный этический вопрос на примере персо-
нажа трагедии — в данном случае Неоптолема из «Фило-
ктета» Софокла. Сперва Неоптолем поддается на уговоры 
Одиссея обмануть хромого Филоктета, но, увидев воочию его 
мучения и узнав подробности постигшей его беды, он отка-
зывается участвовать в обмане, то есть меняет свое мнение. 
Думаю, будь у нас возможность, мы смогли бы переубедить 
его насчет умственных способностей у женщин.

Считая, что традиционные представления (endoxa) необ-
ходимо уважать и при необходимости систематически пере-
сматривать, Аристотель не  считает взгляды, унаследован-
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ные от  предков, заведомо правильными. Первобытные 
люди, полагает он, находились примерно на том же уровне 
развития, что и самые обычные его современники, а значит, 
«было бы безрассудством оставаться при их постановлени-
ях». Своды письменных законов Аристотель также призы-
вает периодически обновлять и совершенствовать, поскольку 
«в государственном устроении невозможно изложить пись-
менно все со всей точностью».

Философскую школу Аристотеля называют перипатети-
ческой (от греч. peripateo — «я прогуливаюсь»). По приме-
ру своего учителя Платона, который перенял эту привычку 
у Сократа, Аристотель любил рассуждать на ходу. Так посту-
пали и многие известные философы после него — в том числе 
Ницше, утверждавший, что ценит лишь те идеи, что при шли 
к  нему во  время прогулки. Однако древних греков весьма 
озадачил  бы романтический образ бродящего в  одиноче-
стве мудреца, впервые выведенный в «Прогулках одинокого 
мечтателя» Руссо в 1778 г. Философы предпочитали проха-
живаться сообща, питая мысль энергией своих шагов и под-
страивая течение беседы под ритм ходьбы. Судя по величи-
не вклада в сокровищницу человеческих знаний и по количе-
ству написанных авторитетных трудов, Аристотель должен 
был к 62 годам прошагать со своими учениками не одну тыся-
чу миль по скалистым греческим берегам.

Для  древнегреческого мыслителя познание было тесно 
связно с идеей путешествия. Эта связь берет начало в глубине 
веков, задолго до Аристотеля: еще Одиссей у Гомера за время 
странствий «многих людей, города посетил и обычаи видел». 
В классический период уже существовала метафора «выгу-
ливания» идеи или замысла: в комедии, впервые поставлен-
ной в Афинах примерно за 20 лет до рождения Аристотеля, 
трагику Еврипиду не советуют «выгуливать» тенденциозную 


