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Пока что путешествие наше было приятным, 
дороги хорошие, еды в достатке… Действи-
тельно, если со мной не случится что-то на-
много худшее, чем уже случилось, можно будет 
сказать, что лиха беда —  начало.

Тамсен Доннер, 16 июня 1846 года
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Введение

28 декабря 1895 года толпа, собравшаяся у парижского «Гранд- кафе», 
ожидала невиданного зрелища. За один франк, как обещали устро-
ители, зрители увидят первые в истории человечества «живые кар-
тинки». Возможно, на современный слух это и звучит как нечто на-
подобие ярмарочного балагана, однако парижанин конца XIX века 
воспринимал все совсем иначе. То был век сенсаций, когда процве-
тали спиритические сеансы, заклинатели змей, медвежьи поводыри, 
туземные воины, чародеи, круговые панорамы и медиумы. Всеми 
этими диковинами пестрели заголовки печатных изданий, порой 
затмевая великие научные открытия и технические достижения 
90-х годов XIX столетия. А ведь всего за несколько лет до той даты, 
с которой мы начали свой рассказ, Гюстав Эйфель возвел высочай-
шую в мире рукотворную конструкцию, электричество превратило 
Париж в истинный «Город света», а автомобили начали вытеснять 
конные экипажи с широких бульваров французской столицы. Ин-
дустриальная революция изменила повседневную жизнь, наполнив 
её новизной и стремительностью перемен, поэтому нашего парижа-
нина можно извинить за его уверенность, что каждый вечер может 
случиться новое чудо, —  ведь зачастую так оно и бывало.

Итак, первых зрителей первых «живых картинок» препроводили 
вниз по тёмной и узкой лестнице в подвальное помещение «Гранд- 
кафе» и усадили на чистенькие складные стулья, выставленные ряда-
ми. Посередине комнаты какой-то человек возился с маленьким дере-
вянным ящиком, установленным на небольшом возвышении. Прошло 
несколько мгновений, из  аппарата вырвался луч, осветив холщо-
вый экран, —  и на экране возникла туманная фотография женщин, 
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10 Введение

выходящих из фабричных ворот. Зрелище было, в общем, малопри-
мечательное —  лицезреть людей, уходящих с фабрики, можно было 
в доброй половине парижских районов. Но вот изображение странно 
замерцало и ожило. Женщины на экране толпой повалили с фабри-
ки —  парами, в одиночку или небольшими группами.

Зернистая съемка сегодня представляется примитивной до смеш-
ного, но в подвале «Гранд-кафе» в центре Парижа той ночью ауди-
тория ахала от изумления, апплодировала и смеялась. Кое-кто даже 
остолбенел от подобного зрелища. А потом, ровно через пятьдесят 
секунд, все закончилось. Ровно столько пленки —  17 метров —  бра-
тья Огюст и Луи Люмьеры, которым история навеки отвела место 
создателей первого кино, могли уделить своему изобретению —  си-
нематографу.

На что это похоже  —  быть среди первых, кому довелось ли-
цезреть, как свет трансформируется в движущийся образ? Первым 
взглянуть на  туго натянутое полотно  —  и  увидеть женское пла-
тье, колышащееся на ветру? «Нужно было своими глазами увидеть 
эти потрясающие экранные образы, чтобы понять, до каких преде-
лов может дойти возбуждение толпы, —  вспоминал позднее один 
из первых киномехаников. —  Каждая сценка сопровождалась бур-
ными рукоплесканиями, а после шестой я зажег в зале свет. Зрители 
были потрясены. И разражались оглушительными возгласами»1.

Слухи о  самой удивительной из  сенсаций распространились 
очень быстро. Толпы столь бурно осаждали «Гранд-кафе», что под-
держивать порядок пришлось полиции2. Через месяц братья Люмьер 
расширили репертуар, сняв несколько десятков новых «видов», как 
тогда назывались пятидесятисекундные фильмы. Будучи не только 
изобретателями, но и опытными бизнесменами, к следующей вес-
не они уже устраивали показы по  всей Европе и  Америке. И  все- 
таки братьев Люмьер меньше помнят как изобретателей движущих-
ся картин (другие персоны, включая Томаса Эдисона, наступали им 
буквально на пятки), чем за одну-единственную ленту —  «Прибытие 
поезда». Или, если быть точными, их помнят за панику, которая воз-
никла при первом показе этого фильма.

Не нужно свободно говорить по-французски, чтобы догадать-
ся: «Прибытие поезда» означает соответствующее действие —  поезд 
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подъезжает к  станции. Но  первых зрителей никто предупредить 
не озаботился. И вот, будучи в полной уверенности, что поезд вот-
вот съедет с экрана и превратит всех собравшихся в истерзанные ку-
ски окровавленной плоти, зрители, собравшиеся в тесном помещении, 
бросились, давя друг друга, к выходу. Когда зажегся свет, взглядам 
предстала куча народа, набившаяся в узком лестничном пролете, как 
в консервной банке.

Степень трагичности ситуации зависит от того, в чье изложение 
вы верите больше, и  современные исследователи задаются вопро-
сом —  а было ли что-то на самом деле? Однако, быль или небыль, 
но  история быстро перекочевала в  кинематографические анналы, 
превратившись в  то, что критик Мартин Лойпердингер именует 
«фундаментальным мифом кинематографа»3. Сей сюжет из области 
городского фольклора, без сомнения, служил определенной цели. 
Возможно, это был самый беспроигрышный способ транслировать 
идею о  том, как это бывает, когда невозможное случается прямо 
с тобой, у тебя на глазах, во всей его жуткой и незавуалированной 
прямоте. Простых фактов было вопиюще недостаточно, чтобы жи-
вописать сенсацию, —  нужно было изобрести миф, чтобы донести 
истину. Технология расширила для нас возможность это осознать, 
и далеко не в последний раз.

Кто-то может разумно предположить, что Люмьеры, с их миро-
вой славой и активной деятельностью, стали фантастически богаты 
и внесли великий вклад в эволюцию средств массовой коммуника-
ции. Однако к 1900 году их миссия была окончена. Огюст Люмьер 
заявил, что «кино —  изобретение, не имеющее будущего», и братья 
посвятили себя созданию надежной техники цветной фотографии.

В этом заявлении удивительно не то, что два блестящих предпри-
нимателя колоссально просчитались. Удивительно другое  —  ведь 
в  то  время кино, несомненно, представляло собой великолепную 
возможность. В канун нового столетия Люмьеры застолбили про-
цветающий участок, у их фильмов были бесчисленные подражатели. 
Первые фильмы представляли собой сценки, снятые с  одной точ-
ки. Не было ни панорамных планов, ни монтажа, ни даже сюжетов, 
кроме самых простых: мужчина наступает на грабли —  грабли бьют 
его по носу —  общее веселье. Поэтому неудивительно, что, подобно 
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прочим сенсациям-однодневкам, фильмы были низведены практи-
чески до уровня ярмарочных развлечений, как только их новизна 
несколько поблекла. Была создана технология кино, но не сформи-
рована среда. И теперь, когда мы смотрим эти ранние фильмы, то ви-
дим просто движущиеся картинки, но не кино.

* * *
Не сумев предугадать значимость своего же собственного детища, 
Люмьеры оказались в весьма достойной компании —  самые про-
славленные изобретатели, инженеры и технологи не видели потен-
циала своих творений. Действительно, если верить истории, именно 
тот, кто принимает самое непосредственное участие в создании той 
или иной технологии, менее всего способен дать прогноз её конеч-
ного применения.

В мае 1844 года Сэмюэл Морзе представил первую в мире ком-
мерческую телекоммуникационную систему. Из подвала в здании 
американского Капитолия он передал сообщение на железнодорож-
ную станцию, находившуюся на расстоянии примерно 38 миль. Со-
держанием передачи была цитата из Ветхого Завета: «Чудны дела 
твои, Господи». Через несколько лет в каждом крупном городе Аме-
рики была налажена моментальная связь. Через десять лет был про-
ложен первый трансатлантический кабель.

Эта цитата из Библии, которая в синодальном переводе звучит 
как «Вот что творит Бог!» (Чис. 23: 23), трактуется как выраже-
ние благодарности: «Смотри, вот что Отец твой сделал для тебя!» 
В те дни Морзе говорил, что его намерением было «окрестить аме-
риканский телеграф именем его Творца», под коим он подразумевал 
Господа Всемогущего, а не себя самого. Но позже в тот день, запи-
сав эту фразу на маленьком клочке бумаги для памяти, он добавил 
рядом знак вопроса, что, вообще говоря, полностью меняет весь 
смысл4.

Морзе пользовался репутацией ханжи и балабола. И все же, по-
ставив этот знак вопроса, он превращается в глазах истории в фигу-
ру истинного мыслителя. На протяжении тысяч лет информация пу-
тешествовала по свету со скоростью не быстрее той, что развивали 
лошадиные ноги, —  и неважно, кто вез послание —  король или его 
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повар. Теперь же скорость передачи информации начала обретать 
космическую силу. Как мог Морзе (да кто бы то ни было на его ме-
сте) знать, какие перспективы ожидают мир?

Он и не смог. Морзе умер, искренне веря, что следующей вели-
кой ступенью в области телекоммуникаций будет не телефон (отри-
нутый им как «электрическая игрушка», когда Александр Грэм Белл 
впервые представил свое изобретение), а телеграфные провода, спо-
собные переносить множество сообщений одновременно. Минули 
десятилетия, и Томас Эдисон продемонстрировал не больше провид-
ческого таланта, выпустив на рынок первый фонограф, или «гово-
рящую машину», как он его назвал, —  устройство, позволяющее де-
ловым людям надиктовывать корреспонденцию. Это устройство он 
нарёк «Эдифон» и ещё много лет настаивал на том, что вряд ли най-
дется много покупателей (если найдется вообще), которые бы по-
желали использовать его, чтобы проигрывать музыку. Должен быть 
появиться инженер-самоучка по  имени Элдридж Ривз Джонсон, 
который увидел в фонографе потенциал, способный нести музыку 
в каждую семейную гостиную и в каждый салон. В 1901 году Джон-
сон основал компанию Victor Records и начал приглашать к сотруд-
ничеству известных исполнителей вроде Энрико Карузо. Да,  воз-
можно, фонограф изобрёл Эдисон, однако Джонсон сотворил нечто 
более значительное: он изобрёл индустрию звукозаписи5.

Что ж, очень легко встречать самодовольной усмешкой подобные 
стратегические просчёты, как будто Эдисон  —  этакий лишённый 
воображения простак из фильмов с участием Бастера Китона *, ко-
торый слепо пятится, чтобы свалиться в некую историческую лужу, 
а мы, с нашими системами мгновенной связи и великолепными на-
выками обращения с  обширными информационными архивами, 
надежно защищены от подобных эпических ошибок предвидения. 
Но, подобно Тарзану, очутившемуся в городе, люди во все времена 
терпят неудачи, не умея уловить значимость своих же собственных 
творений.

 * Бастер Китон (1895–1966) —  знаменитый американский комедийный актёр 
и режиссёр. Прим. пер.
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14 Введение

Паровые двигатели, использовавшиеся на  фабриках конца 
XIX столетия, обязательно были укреплены на большой центральной 
оси, которая соединялась с турбиной. Проводя исследования на пер-
вых электрифицированных фабриках, экономист Пол Дэвид обнару-
жил, что проектировщики фабрик продолжали безо всякой нужды 
собирать электродвигатели в центральный кластер, даже составляя 
план новой фабрики с нуля. В результате новшество, которое долж-
но было повысить производительность, не  давало абсолютно ни-
какого эффекта. Понадобилось тридцать лет, чтобы управляющие 
начали использовать потенциал гибкости, который обеспечивали 
электродвигатели, и  планировать организацию фабрик в  соответ-
ствии с рабочим процессом, тем самым удвоив и даже порой утроив 
производительность6.

Наша эра тоже не имеет такого иммунитета. В 1977 году Кен Ол-
сон, президент одной из  самых крупных и  успешных компьютер-
ных компаний в мире —  Digital Equipment Corporation, —  публично 
заявил, что «у частных лиц нет ни единой причины держать дома 
собственный компьютер»7. При этом убеждении он оставался все 
восьмидесятые годы прошлого века —  ещё долгое время после того, 
как Microsoft и Apple доказали его неправоту. А тридцать лет спу-
стя бывший глава Microsoft Стив Балмер сказал в интервью изданию 
USA Today, что «нет ни единого шанса, что айфоны смогут завоевать 
хоть сколько-нибудь существенную долю рынка»8.

* * *
У этих анекдотов, удивительных и забавных на свой лад, есть особая 
цель, и она заключается совсем не в том, чтобы обрушить град на-
смешек на давно почивших изобретателей Америки. А суть такова: 
все мы делаем ошибки, гадая на кофейной гуще новых технологий; 
всех нас слепит назойливый свет общепринятых систем мышления. 
Мир сильно изменился —  и эта книга не что иное, как хроники ра-
дикальных перемен, —  но наш мозг по-прежнему остался тем орга-
ном, который верил, что автомобиль —  всего лишь скоротечная за-
бава, а огонь, коль скоро об этом зашла речь, всего лишь технология, 
предназначенная нас согревать и производить причудливые тени 
на стенах пещеры.
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Наша книга исходит из фундаментальной предпосылки, что лю-
бой период в  истории человечества характеризуется набором об-
щих систем допущений и верований. Речь не идет о мнениях или 
идеологиях; нет, за ними кроется другой набор идей —  допущений, 
которые носят бессознательный, или, точнее, предсознательный ха-
рактер: сила лучше, чем слабость; знание лучше, чем невежество; ин-
дивидуальный талант предпочительнее простого отличия. Предста-
вим на секунду, что ваши мнения, ваши политические убеждения, 
все ваши осознанные идеи о мире и вашем месте в нём —  это мебель, 
расставленная в доме. Вы приобретали эти предметы мебели вполне 
осознанно в течение долгого времени, отвергая одни, сохраняя дру-
гие и приобретая новые по мере нужды. Но эта книга рассказывает 
о чем-то ещё —  о структуре, состоящей из балок, стоек и перекры-
тий, которые служат опорой для ваших сознательных идей. Иными 
словами, эта книга не о том, что вам известно; она о ваших знаниях, 
о которых вы не подозреваете, и о том, почему так важно подвергать 
сомнению эти проблематичные допущения.

Французский философ Мишель Фуко считал, что подобная ма-
трица верований, предрассудков, норм и соглашений составляет на-
бор правил, которые управляют нашим мышлением и, в конечном 
счете, решениями, которые мы принимаем. Он назвал это явление 
«эпистемой» и  считал, что определённые исторические периоды 
можно идентифицировать согласно подобным системам мышления, 
подобно тому, как археолог идентифицирует исторические слои 
по  типу посуды, которой пользовались в  те  времена9. В  классиче-
ском труде «Структура научных революций» американский фило-
соф Томас Кун именовал такие всеобъемлющие системы верований 
«парадигмами»10.

Тщательно изучив эволюцию научной мысли и практики в пред-
шествовавшие столетия, Кун идентифицировал паттерны, соглас-
но которым научные дисциплины —  например химия —  приспоса-
бливались к новым идеям. Он увидел, что даже самые осторожные 
учёные склонны игнорировать или ложно интепретировать данные, 
чтобы поддержать «когерентность» господствующей парадигмы, от-
делываясь поверхностными объяснениями аномалий, которые есть 
не что иное, как первые признаки тектонических сдвигов в научной 
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теории. К примеру, физики ньютонианского толка демонстрировали 
впечатляющие чудеса научной акробатики, толкуя аномалии астро-
номических наблюдений, которые в итоге вызвали к жизни теорию 
относительности Эйнштейна. Подобные смещения  —  научные ре-
волюции, или то, что Кун именовал «сдвигами парадигмы», —  сме-
нялись краткими периодами хаоса, а те (со временем) —  стабильно-
стью, когда вокруг новой парадигмы формировался новый научный 
консенсус11.

Наша книга, непосредственно предназначенная читателю, в кото-
ром любопытство еще не почило мертвым сном, обходит стороной 
терминологические дебаты как таковые. Алексис де Токвиль * сделал 
в этом отношении все возможное ещё в 1830-е годы. Пытаясь опре-
делить источник уникальной непохожести и невиданного процве-
тания Соединенных Штатов, он заметил, что американцы обладают 
своеобразными «умственными привычками» (к примеру, житейским 
прагматизмом), которые, можно считать, и сыграли ведущую роль 
в индустриальной революции.

Наши умственные привычки иные по  содержанию, но  ни-
чуть не менее упорные по природе. И хотя наша книга имеет дело 
со  сложными предметами  —  такими как криптография, генетика 
и искусственный интеллект, —  она исходит из простой предпосыл-
ки: наши технологии опережают нашу способность как общества их 
понять. Ныне необходимо наверстывать упущенное.

Нам даровано благо (или проклятие) жить в интересное время, 
когда школьники в старших классах то и дело пользуются методами 
генной инженерии, изобретая новые формы жизни, а достижения 
в области искусственного интеллекта вынуждают политиков ломать 
голову над проблемой неуклонно растущей безработицы. И неуди-
вительно, что старые привычки наших умов, выкованные в эпоху 
угля, стали и легкого обогащения, не оправдывают ожиданий. Сила 
больше не является непременным условием выживания; не каждый 

 * Алексис-Шарль-Анри Клерель де Токвиль (1805–1859) —  французский полити-
ческий деятель и мыслитель, лидер консервативной Партии порядка, министр 
иностранных дел Франции (1849). Более всего известен как автор историко-поли-
тического трактата «Демократия в Америке», который называют «одновременно 
лучшей книгой о демократии и лучшей книгой об Америке».

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sdvig/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=sdvig


17

риск необходимо сводить до минимума; а фирма уже не есть опти-
мальная организационная единица в  условиях ограниченных ре-
сурсов.

В цифровую эпоху подобные исходные предпосылки превра-
тились в архаизм, а порой в нечто не только бесполезное, но и це-
ликом контрпродуктивное. Аргумент, который мы выдвигаем 
на следующих страницах, таков: наш нынешний когнитивный ин-
струментарий плохо приспособлен для осознания глубинных смыс-
лов, порожденных прорывами во всех областях, от коммуникаций 
до вооружений. Наша миссия в том, чтобы обеспечить вас новыми 
инструментами —  или, как мы предпочитаем их называть, принци-
пами, поскольку одна из характерных черт ускоряющегося будуще-
го —  это полное разрушение чего-то столь негибкого, как «правило».

Эта задача непроста. Мы не можем сказать вам, как именно надо 
думать, ибо текущий разрыв между человечеством и его технологи-
ями лежит на более глубоком уровне —  уровне парадигм, базовых 
предпосылок, лежащих в основе нашей системы верований. Наше 
намерение  —  помочь скорректировать данное расхождение, раз-
работав девять принципов, которые проложат нашим умам дорогу 
в современность и помогут как отдельным лицам, так и институтам 
ориентироваться в полном вызовов и неопределённостей будущем.

Кто-то может подумать, что подобные прочно утвердившиеся 
верования могут меняться лишь постепенно и со временем, точно 
так же, как виды насекомых медленно развивают свойства, помога-
ющие им бороться за выживание в конкретной среде. Но системы 
верований меняются не так —  на самом деле даже сама эволюция 
живых организмов работает иным образом. В обеих ситуациях дли-
тельные периоды относительной стабильности сменяются периода-
ми насильственных сдвигов, которые запускаются в действие резки-
ми изменениями внешних условий, будь то политическая революция, 
рождение новой разрушительной технологии или появление нового 
хищного вида в ранее стабильной экосистеме12. Такие транзитные 
периоды —  биологи-эволюционисты называют их «периодами ви-
дообразования»13 —  проходят нелегко. Мы решительно утверждаем, 
что прямо сейчас человечество проходит это сногсшибательное пе-
реходное время —  эпоху драматических перемен нашей собственной 
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экосистемы. Короче говоря, выжить будет чертовски непросто, что-
бы вас не зацепил один из грядущих катаклизмов.

Наши принципы не являются неким рецептом, как начать бизнес 
в интернете или попытаться сделать из вас приличного менеджера, 
хотя оба предприятия от указанных принципов и выиграют. Смо-
трите на наши принципы как на профессиональные подсказки о том, 
как использовать новую операционную систему мира. Новая опера-
ционная система —  вовсе не мелкая итерация прежней, которой мы 
пользовались последние несколько веков; нет, это целая новая вер-
сия. И, как это бывает со всеми совершенно новыми системами, нам, 
хочешь  не хочешь, придется к ней приспосабливаться. Она действу-
ет на основе другой логики. Здесь не будет руководств и инструкций, 
потому что, если честно, даже если бы разработчики и выпустили 
таковые, они уже устареют к тому моменту, когда вы возьмете их 
в руки.

То, что мы предлагаем, полезнее —  мы надеемся на это. Прин-
ципы —  это простые, но мощные руководящие инструкции к новой 
логике системы. Их можно брать на вооружение и по отдельности, 
но их целое более грандиозно, чем сумма частей. Дело в том, что 
на корневом уровне новая операционная система основана на двух 
не поддающихся упрощению фактах, которые формируют ядро (или 
код, заложенный в самом сердце машины) эпохи сетевых техноло-
гий. Первый —  это закон Мура. Все относящееся к цифровой обла-
сти ускоряется, дешевеет и уменьшается в размерах в геометриче-
ской прогрессии14. Второй —  это интернет.

Когда воздействия этих двух революций —  в области технологий 
и в области коммуникаций —  слились воедино, высвободилась взрыв-
ная сила, которая изменила самую природу инициации обновлений, 
сместив её от центра (правительства и крупные корпорации) на пери-
ферию (двадцатитрехлетний исполнитель панк-рока и компьютерный 
фанат из японской Осаки).

Вот представьте: Чарльз Дарвин первым сформулировал идею 
естественного отбора, изучая образцы, которые собрал в бытность 
23-летним ботаником на  корабле Его Величества «Бигль». Потом 
он потратил более тридцати лет, собирая данные в подтверждение 
своей идеи  —  занятие, требующее такого невиданного терпения 
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и тщательности, что не может не поражать современные умы своей 
чуть ли не монашеской преданностью научной методе15.

Но тогда мир был другим. Черпая знания в библиотеках Атенеум-
клуба, Британского музея и  профессиональных организаций вро-
де Королевского общества, месяцами ожидая поступления нужных 
книг из-за границы, ученые имели доступ лишь к крошечной доле 
той информаци, что ныне доступна современному исследователю. 
В  отсутствие телефона (что уж  говорить об  интернете) общение 
между коллегами ограничивалось квинтэссенцией системы связи 
викторианской эпохи —  дешевой почтой «за один пенни». Научные 
исследования и открытия плелись черепашьим шагом, реальные ин-
новации требовали массы средств, а значит, источников было немно-
го: личные деньги, покровительство влиятельных организаций или 
поддержка семьи со всеми сопутствующими политическими игра-
ми16. Сегодня генетику достаточно получить ДНК из пробы ледяно-
го керна, чтобы составить картину всей экосистемы эпохи неолита, 
а затем отшлифовать выводы при помощи глобального сообщества 
коллег —  и все это во время летнего отпуска. Это не просто измене-
ние величины соотношения. Это кардинальная перемена  статус-кво.

Что же далее? Вот вечный вопрос нашей эпохи. Но если наши 
предшественники, жившие в более простые и неспешные времена, 
не смогли дать на него ответ, какие шансы есть у нас? Трудно ска-
зать. Ядерный распад представляет собой одно из наиболее впечат-
ляющих достижений человечества. И одновременно он же является 
величайшей угрозой выживанию нашего вида за всю историю. Про-
цесс Габера * привел к появлению синтетических удобрений, и уро-
жаи возросли. Его изобретателю Фрицу Габеру отдают должное за то, 
что он спас от голода миллиарды людей, —  ему присуждена Нобе-
левская премия. Также он изобрел химическое оружие, лично на-
блюдая за выбросами хлористого газа, от которого во время Первой 

 * Процесс Габера —  промышленный процесс, изобретенный Фрицем Габером 
и Карлом Бошем, в котором атмосферный азот «связывается» путём синтеза 
аммиака. Процесс Габера стал важной вехой в промышленной химии, поскольку 
он сделал производство азотных удобрений, взрывчатых веществ и химического 
сырья независимым от природных месторождений. Прим. ред.
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мировой войны погибло 67 тысяч человек17. И этот список можно 
продолжать.

Марк Гудман, эксперт в области безопасности и основатель «Ин-
ститута преступлений будущего», указывает, что некоторые техно-
логии кибербезопасности используются хакерами точно так же, как 
и теми, кто пытается поставить против них защиту. И так было всег-
да, пишет Гудман: «Огонь, эта самая первая из технологий, мог ис-
пользоваться для того, чтобы согреться и сварить пищу или чтобы 
сжечь дотла соседнюю деревню»18.

Истина в  том, что технология сама по  себе ничего не  значит. 
«Циклон Б», еще один продукт изысканий Габера, просто газ —  по-
лезный инсектицид, который, кроме насекомых, убил миллионы 
во время Холокоста19. Ядерный распад —  обычная реакция атома. 
Интернет —  просто способ разбить информацию на части и собрать 
её вместе где-то ещё. Истинное действие технологии, её реальное 
итоговое воздействие на общество, зачастую менее всего ожидаемо.

К тому моменту, как вы закончите читать это предложение, Oculus 
VR уже выпустит потребительскую версию Oculus Rift —  гарнитуры 
для виртуальной реальности. Как мы ею воспользуемся? Разработчи-
ки уже колдуют над видеоиграми, в которых будут задействованы все 
преимущества глубого погружения Rift. Porn с его 100-миллиардной 
индустрией отстает не намного. Он даст возможность врачам прово-
дить в удаленном режиме хирургические операции или просто контро-
лировать состояние пациентов, которые не могут добраться до клиники. 
Вы сможете посетить Марс и Антарктиду —  или просто ту квартиру 
в Денвере, которую иначе вам пришлось бы покупать как «кота в меш-
ке». Но факты таковы, что мы не имеем ни малейшего представления, 
как именно люди станут применять второе, третье или десятое поколе-
ние данной технологии. Прорывы —  идеи —  будут приходить из самых 
невероятных мест. Если бы вам в далеком прошлом поручили найти 
человека, способного изобрести телефон, вы, вероятно, вряд ли нача-
ли бы обшаривать школы в поисках глухого мальчика. И все же теперь, 
оглядываясь назад, мы скажем, что профессор Белл —  сын глухой ма-
тери, муж глухой жены и первопроходец исследования звуковых волн 
и методов использования вибрирующих проводов как системы переда-
чи звука тем, кто умеет слышать, —  это идеальный выбор20.
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Шок обновлений стал общим рефреном века чудес, начавшего-
ся с изобретением телеграфа: от швейной машинки до английской 
булавки, от  элеватора до  паровой турбины человечество неслось 
вперед, все быстрее и быстрее, и технология всегда опережала че-
ловечество в способности её осознать. Чем станет генная инжене-
рия —  радикальным средством лечения рака или дешевым орудием 
массового уничтожения? Кто знает… Как следует из закона Мура, 
технология развивается скачками, изменяясь по экспоненте с  той 
или иной степенью. Наш ум —  или, по крайней мере, сумма наших 
умов, совместно функционирующих в сумбуре различных институ-
тов, компаний, правительственных учреждений и иных форм кол-
лективного предпринимательства, —  медленно тащится своей доро-
гой, трудясь осознать, что сотворил Господь или человек.

«Будущее, —  сказал однажды писатель-фантаст Уильям Гибсон, —  
уже здесь. Только оно неравномерно распределено»21. И это не остро-
умное наблюдение —  это неоспоримая истина. Даже в Бостоне, горо-
де, который оба автора этой книги называют родным, десятилетия 
прогресса, кажется, бесследно истаивают во времени, которое вам 
нужно, чтобы добраться из жужжащих, как ульи, лабораторий MIT 
до испытывающих острую нехватку финансирования общественных 
начальных школ на другом берегу реки.

Вернемся ненадолго к братьям Люмьер и их головокружительно-
му, но фрагментарному изобретению движущихся картинок. Почти 
десятилетие вещи следовали в русле статус-кво. А потом, в 1903 году, 
Джордж Альберт Смит —  гипнотизер, медиум и английский антре-
пренер, ухватившийся за стремя новой идеи, —  заснял двух чистень-
ко одетых детишек, ухаживающих за больным котенком. Это была 
всего лишь домашняя сценка, популярная у клиентов Смита —  ауди-
тории среднего класса викторианской эпохи. Но зрителю было труд-
но разобрать детали сценки, где девочка кормит с ложечки спелену-
того котенка. И Смит предпринял радикальный шаг —  он придвигал 
камеру все ближе к объекту, пока в кадре не остались только коте-
нок и рука девочки. К этому времени традиционная мудрость гла-
сила, что подобная композиция ввергнет зрительскую аудиторию 
в  онтологическую дилемму. Что произошло с  девочкой? Её разре-
зали надвое? Смит решил испытать судьбу и включил этот вариант 
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в  окончательный монтаж. Зрители отреагировали положительно. 
Так Смит изобрел крупный план22.

Задумайтесь: понадобилось восемь лет, сотни съемочных групп 
и тысячи фильмов, прежде чем кто-то подумал о новой технологии 
как о чем-то большем, нежели двухмерная сценка. Это простое новше-
ство запустило в действие период экспериментирования и прогресса 
в кино. Но прошло ещё двенадцать лет, прежде чем появилась кинолен-
та Д. У. Гриффита «Рождение нации», которую современная аудитория 
согласилась бы признать таковой23. И не потому, что технология тогда 
не существовала, но потому, что, в конечном счете, технологии —  это 
просто инструменты: бесполезные статичные объекты, пребывающие 
в подобном состоянии, пока их не оживит идея человека.

* * *
На протяжении внушительной части земной истории изменения были 
редким товаром. Жизнь возникла 4 миллиарда лет назад. Понадоби-
лось ещё 2,8 миллиарда лет, чтобы открыть секс, и еще 700 миллио-
нов лет, прежде чем появилось первое существо с функционирую-
щим мозгом. Первая амфибия выбралась на сушу по прошествии 
еще 350 миллионов лет. Действительно, сложная жизнь —  очень не-
давнее явление на нашей планете. Если бы мы сжали историю Зем-
ли в один-единственный год, то сухопутные животные вышли бы 
на сцену 1 декабря, а динозавры прятались бы до рождественского 
утра. Гоминиды начали ходить на двух ногах примерно в 23:50 в ка-
нун Нового года, а задокументированная история зародилась бы 
за несколько наносекунд до полуночи.

И даже при этом изменения тащатся черепашьим шагом. Теперь 
давайте представим, что эти последние десять минут (эра «поведен-
чески современного» человека) составляют год. Итак, до  декабря 
не происходит ничего. Шумерцы начинают делать бронзовые отлив-
ки в первой неделе декабря, первые задокументированные языки воз-
никают в середине месяца, а христианство начинает шагать по миру 
23 декабря. Но для большей части людей жизнь по-прежнему груба, 
жестока и коротка. Как раз перед рассветом 31 декабря ход истории 
наконец-то начинает убыстряться, когда массовое производство вхо-
дит в индустриальную эпоху. В то утро Землю пронизывают рельсы 
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поездов, и люди наконец-то могут двигаться со скоростью быстрее 
четырех лошадиных ног. Остаток дня насыщен деятельностью: при-
мерно в 2 часа пополудни показатели детской смертности и продол-
жительности жизни (практически не менявшиеся после исхода евреев 
из Египта в январе) улучшаются с изобретением антибиотиков. Ближе 
к вечеру над землей поднимаются самолеты, а богатые корпорации на-
чинают приобретать большие ЭВМ примерно к ужину.

Понадобилось 364 дня, чтобы население Земли достигло милли-
арда. К 7 часам вечера на планете уже 3 миллиарда жителей, и мы 
только что откупорили первую бутылку шампанского! До полуночи 
население удваивается, и при таком темпе (примерно миллиард каж-
дые 80 минут) мы достигнем ожидаемой численности к 2 часам утра 
в день Нового года24. В какой-то недавней точке —  геологическом 
эквиваленте одного удара сердечка колибри —  всё, от скорости пе-
редвижения и роста населения до количества информации, которой 
ныне обладает наш вид, начнет расширяться во все стороны. Корот-
ко говоря, мы вступаем в экспоненциальную эпоху.

Однако «большой сдвиг», как его окрестило в 2009 году влиятель-
ное издание Harvard Business Review25, начался примерно в 10 вече-
ра, когда произошли две уже упоминавшиеся революции: интернет 
и кристалл интегральной схемы. Вместе оба эти явления провозгла-
сили начало сетевой эпохи и нагляднейший отрыв от эпохи инду-
стриализации, какого история не знала доныне.

Со всей очевидностью можно утверждать, что первичное условие 
сетевой эпохи —  это не просто быстрое, но постоянное изменение. 
Всего за несколько поколений —  с 10 часов вечера, если пользоваться 
нашей годичной метафорой, —  периоды стабильности стали коро-
че, а дисруптивные сдвиги к новым парадигмам —  всё регулярнее26. 
А грядущие прорывы в таких областях, как генетика, искусственный 
интеллект, промышленность, транспорт и медицина, только ускорят 
эту динамику. «Что, если историческая модель —  разрушение, за ко-
торым следует стабилизация, —  сама уже разрушена?», — задают-
ся вопросом авторы «Большого сдвига» в статье «Новая реальность. 
Постоянное разрушение»27.

Если вы работаете в сфере кибербезопасности или разработки 
программного обеспечения, вам не нужна никакая книжка, чтобы 
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узнать, на что это похоже —  бороться с бурными волнами индустрии, 
в которых само изменение привязано к закону Мура: удвоение и еще 
раз удвоение. Это количественный феномен с качественными пред-
посылками. Когда чипы стали меньше, а потом быстродейственнее, 
мы получили переносные компьютеры. Роботов, которые строят ро-
ботов. Компьютерные вирусы, которые провоцируют панику на фи-
нансовых рынках. Вы готовы к  мозговым имплантам? Погодите, 
не торопитесь отвечать. Если готовы, то изменения вас не напугают. 
Изменения стали опережать человека где-то в конце прошлого века. 
Это времена, развивающиеся по экспоненте. И именно они породи-
ли три условия, определяющие нашу эпоху.

Асимметрия
В аналоговую (весьма грубую) эру в царстве человеческих устрем-
лений бал правили физики-ньютонианцы. Мощным силам истории 
могла противодействовать только сила равного размера и мощи. Ка-
питал сдерживался трудом, а оба они (пусть и не вполне) —  властя-
ми. Большие армии побеждали маленькие. Компания «Кока-кола» 
беспокоилась об успехах «Пепси-колы», и не более того. Хотя имели 
место трения —  зачастую кровавые, достигающие силы катаклиз-
ма, —  там, где эти мощные силы входили в соприкосновение, исход 
определялся некоего рода порядком, который был понятен всем.

А потом, менее чем за два десятилетия, изменилось всё. Конечно, 
наиболее драматичным примером стало восстание против могуще-
ственных игроков на мировой арене террористических организаций, 
которое затеяли общины размером с фермерский городок на Сред-
нем Западе. Но можно привести и множество других примеров. Ма-
ленькие группы хакеров устроили хаос, взломав базы данных аме-
риканского правительства28; всего один человек —  Крейг Ньюмарк, 
выпустив «Крейгслист» *, подорвал основы американского газет-

 * Craigslist —  сайт электронных объявлений, пользующийся большой популярностью 
у американских пользователей интернета. Прим. ред.
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ного бизнеса29; в 2010 году безработный трейдер по имени Навиндер 
 Сингх Сарао установил на компьютер в своей лондонской квартире 
спуфинг-алгоритм, который привел к обвалу американского фондо-
вого рынка примерно на 1 триллион долларов30.

Будет упрощением заявлять, что малое —  это новое большое. 
Однако неоспоримо одно: интернет и быстро совершенствующи-
еся цифровые технологии уравняли условия для всех, предложив 
методы, которые можно использовать как для добрых, так и для 
злонамеренных дел. Вопрос не столько в том, является ли какой-то 
из  них хорошим или плохим. Управляете  ли вы небольшим биз-
несом, руководите департаментом в  правительственном агент-
стве или просто занимаете ответственную должность в организа-
ции любого масштаба, важен будет сам простой факт асимметрии. 
Суть в том, что вы больше не можете исходить из допущения, что 
расходы и прибыли окажутся пропорциональными масштабу де-
ятельности. Как раз более вероятно, что справедливым окажется 
обратное. Сегодня наибольшая угроза статус-кво исходит из самых 
крошечных мест —  от стартапов и аферистов, раскольников и не-
зависимых лабораторий. Как будто одного этого недостаточно, мы, 
обескураженные, вынуждены справляться с  нашествием новых 
конкурентов, поскольку сопутствующие проблемы сегодня реша-
ются труднее, чем когда-либо.

Сложность
Сложность, или то, что у ученых принято называть «сложные си-
стемы», вещь ничуть не новая. Действительно, сложные системы 
угрожают Homo sapiens более трех миллиардов лет. Иммунный от-
вет у животных —  это сложная система, как и колония муравьёв, 
и климат планеты Земля, и мозг мыши, и таинственная биохимия 
живой клетки. Существует еще и антропогенная сложность, или 
виды систем, наподобие нашего климата или химии водных ресур-
сов, сложность которых серьезно возросла в результате непроду-
манного вмешательства человека. Иными словами, климатические 
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изменения, возможно, создали мы, однако это не означает, что мы 
их понимаем.

Экономика несет на  себе все классические признаки сложно-
сти. Она состоит из большого количества отдельных частей, кото-
рые подчиняются немногим простым правилам. (Например, бро-
кер, выполняя приказ на продажу, запускает головокружительную 
цепную реакцию действий и противодействий.) Миллионы таких 
однообразных простых действий —  купить, продать или держать —  
формируют основу для рыночной тенденции к самоорганизации31. 
Вот почему колонию муравьёв можно практически считать единым 
«суперорганизмом», так как её поведение далеко превосходит воз-
можности каждого отдельного муравья в рамках системы. Многие 
сложные системы также обладают свойством адаптивности —  рын-
ки, к примеру, постоянно меняются, реагируя на новую информа-
цию, —  и  колонии муравьев немедленно выдают массовую реак-
цию на новые возможности или угрозы32. Действительно, обработка 
и производство информации заложены в самой природе некоторых 
сложных систем33.

Исследования сложности превратились в одну из наиболее много-
обещающих областей научной мысли. Они по сути своей междисци-
плинарны, будучи плодом деятельности физиков, специалистов по тео-
рии информации, биологов и других ученых, которые вместе пытаются 
понять то, что нельзя охватить единственной областью исследований.

Количество, или уровень, сложности зависит от  четырех фак-
торов: это гетерогенность, сеть, взаимозависимость и  адаптация. 
Представим их как четыре узла, предлагает Скотт Э. Пейдж, дирек-
тор Центра исследований сложных систем Мичиганского универси-
тета. В одной точке, говорит Пейдж, все эти узлы обращаются в ноль. 
Мы обитали в  изолированных, однородных сообществах, плохо 
приспособленных для адаптации к быстро меняющимся условиям, 
но в течение тысяч лет этот факт мало что значил. Так, разрушение 
Римской империи заняло века. «За последние годы мы довели объ-
ем на всех этих узлах до 11, —  утверждает Пейдж34. —  И мы никак 
не уразумеем, каковы будут последствия»35. И именно незнание при-
водит нас к третьему фактору воздействия.
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Неопределенность
И снова мы возвращаемся к нашему вопросу на миллион (нет, на це-
лый миллиард): что дальше? Никто не знает… Ни высокооплачи-
ваемые консультанты McKinsey & Company, ни аналитики на ка-
ком-нибудь суперсекретном объекте АНБ, ни, уж точно, авторы 
этой книги —  ответа не даст никто. Введение к книге мы начали 
с того, что за последние несколько сотен лет человечество проде-
монстрировало весьма прискорбные умения, когда дело заходило 
о предсказании будущего. На самом деле эксперты и футуристы 
лидируют в этом списке разочарований, уступая даже результатам 
случайных выборок36. (Wall Street Journal много лет вела популярную 
колонку, в которой предсказания финансовых аналитиков сравнива-
лись с результатами случайных бросков дротиков дартс в страницы 
со списками ценных бумаг; дартс почти всегда выигрывали.) Если 
в прежние дни прогнозы напоминали игру в напёрсток, все ещё бо-
лее неопределенно сегодня, когда степень мировой сложности с на-
шей лёгкой руки начала расти со скоростью турбокомпрессора.

Климатологи постоянно твердят, что глобальное потепление —  
это неправильный термин. Не в каждом регионе температура рас-
тет. На самом деле то, что наблюдается во многих регионах, —  это 
возрастание экстремальных погодных явлений37. Все дело в том, что 
масштабное повышение температуры вносит больше вариабельно-
сти в любой конкретный погодный паттерн, а в результате в некото-
рых областях становится суше, в других растет влажность, и почти 
везде увеличивается число ураганов. Глобальное потепление принес-
ло отнюдь не одно лишь повсеместное повышение температуры —  
оно критически увеличило волатильность климатической систе-
мы; потепление в действительности —  лишь начало возрастающей 
метео рологической неопределенности.

На протяжении большей части истории успехи человечества 
были напрямую связаны с умением давать точные прогнозы. Сред-
невековый купец знал не так уж много; но если ему было известно, 
что в Райнланде сильная засуха, он мог предсказать, что за пшеницу 
в этом регионе можно запросить хорошую цену. В эпоху сложности, 
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однако, непредвиденное развитие событий может изменить правила 
игры за считаные дни.

И именно в этом месте наша книга отходит от простого описания 
условий асимметрии, неопределенности и сложности, чтобы дать не-
которые советы о том, что с этим делать.

Незнание —  благо. Действительно, мы вступили в эпоху, когда 
признание собственного невежества даёт стратегические преимуще-
ства перед тратой ресурсов (подкомиссии, «мозговые центры», про-
гнозы объемов и рынков сбыта) на достижение всё более неверной 
цели предвидения грядущих событий.

Как построить компанию, правительственное учреждение, фа-
культет университета или даже карьеру на  принципе незнания? 
Не правда ли, звучит, как какой-нибудь замысловатый коаэн дзен —  
мистический и, в конечном итоге, не имеющий ответа. Но мы спо-
собны воспользоваться уроками людей, которые, чтобы вернуться 
к методу мышления Уильяма Гибсона, побывали в будущем, одно-
временно пребывая в  настоящем. Специалисты из  самых разно-
образных сфер, таких как военное дело, науки о жизни, технологии 
и даже новостные СМИ, начали создавать организации, прямо завя-
занные на сложность и непредсказуемость. И у них гораздо больше 
общего, чем можно представить.

* * *
Так случилось, что Media Lab —  отличный отправной пункт, откуда 
можно бросить взгляд на образ этого будущего разума, поскольку 
принципы более или менее встроены в её ДНК. Термин «медиа» всег-
да толковали весьма свободно как «способ передачи информации» 
или «материал или форма, которую использует художник, писатель 
или музыкант», но также как «субстанция, которая где-то существу-
ет или растёт» или просто как «нечто, используемое для определен-
ной цели»38.

Лаборатория нуждается в таком объемном «зонтике», потому что 
она всегда являлась этаким «островом заброшенных игрушек» * —  

 * Из названия мультипликационного фильма Rudolph the Red-Nosed Reindeer & 
the Island of Misfi t Toys (2001). Прим. ред.
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местом для художников, творящих новые технологии, инженеров, 
занимающихся генетикой, и компьютерщиков, пытающихся заново 
изобрести систему образования. Культура в лаборатории не столь-
ко междисциплинарна, сколько горделиво «антидисциплинарна»39; 
профессора и студенты зачастую не столько занимаются междисци-
плинарным сотрудничеством, сколько исследуют области, лежащие 
между и за ними.

Этот подход ввел в  действие сооснователь Лаборатории Нико-
лас Негропонте. Media Lab возникла из «Группы машинной архитек-
туры» (Architecture Machine Group), одним из основателей которой 
был Негропонте. В ней архитекторы MIT использовали продвину-
тые графические компьютеры для экспериментов с компьютерным 
дизайном, и Негропонте (вместе со Стивом Джобсом в Кремниевой 
долине) предвидел эру, в которой компьютеры станут персональны-
ми устройствами. Также Негропонте предсказал массовую конвер-
генцию, которая смешает все дисциплины воедино и свяжет вместе 
науки и искусства, —  академическая программа Media Lab так и на-
зывается: «Медианауки и искусства» (Media Arts and Sciences).

К счастью для Негропонте и Media Lab, мир созрел для подобно-
го послания, и Лаборатория сумела запустить уникальную модель, 
в рамках которой консорциум компаний (многие из которых конку-
рировали между собой) должен был давать средства для проведения 
работ и делиться всей интеллектуальной собственностью. Так было 
создано пространство свободных исследований с громадной степе-
нью свободы для студентов, профессоров и приглашенных исследо-
вателей, при этом модель консорциума позволяла каждому делиться 
всем со всеми остальными в рамках Лаборатории40.

В первые годы существования Media Lab нарисовала «дорож-
ную карту» для мира с продвинутыми технологиями отображений, 
тач-скринами, виртуальной реальностью, голографией, пользова-
тельскими интерфейсами, сенсорами, хептикой *, научением, пер-
сональными роботами, искусственным интеллектом, программным 
обеспечением и компьютеризацией, 3D-печатью и производством 

 * Хептика —  технология виртуальной реальности, направленная на замену орга-
нов осязания дистанционно управляемыми датчиками. Прим. ред.
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и так далее. Долгие годы членом Инспекционной комиссии Лабора-
тории был Джон Скалли, глава Apple на протяжении большей ча-
сти 1980-х годов. Недавно он рассказал, что «многие идеи, которые 
мы реализовали в Apple, вышли из Media Lab в MIT»41.

Когда многие из предсказаний Негропонте стали реальностью, 
мир стал цифровым, компьютеры наделили людей и вещи возмож-
ностью контактировать друг с другом эффективно, дешево и изощ-
рённо; мир стал более открытым, сетевым и сложным, и Лаборато-
рия вступила в неизведанные области —  социальные сети, большие 
базы данных, экономику, гражданское право, города, криптовалюты 
и многое другое, что становилось более конкретным и доступным 
по мере того, как интернет, компьютеры и цифровые девайсы откры-
вали эти царства новому мышлению и обновлению.

А тем временем интернет и компьютеры критическим образом 
сократили расходы на изобретение, обмен технологиями, сотрудни-
чество и распространение, существенным образом увеличив коли-
чество мест, где велась интересная работа, а  также взаимосвязан-
ность этой работы.

Недавно Лаборатория переместилась в  область естественных 
наук, и все большее число проектов и исследователей сосредоточе-
ны в  сфере биологии42. Получилось так, что яростно-прагматиче-
ский, «антидисциплинарный» дух Media Lab, когда компьютерщики 
запросто заимствуют находки архитекторов, архитекторы —  инже-
неров-электриков, а  потом все отдельные нити соединяются вме-
сте, —  этот дух на удивление успешно применяется в науке, а значит, 
уникальным образом подходит и для этого все более сложного, меж-
дисциплинарного мира, мчащегося вперёд семимильными шагами. 
Подобный прагматизм, свойственный антидисциплинарным подхо-
дам, доказал свою особую ценность для научных областей на грани 
человеческого осознания.

Эд Бойден руководит группой синтетической нейробиологии —  
в ней 45 исследователей, и это самая большая группа в Media Lab. 
Вместо того чтобы сосредоточиться на  клинических исследовани-
ях или теоретических изысканиях, команда Бойдена посвятила себя 
созданию инструментов, которыми смогут воспользоваться специ-
алисты по  изучению возможностей мозга, дабы придать импульс 
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зарождающемуся пониманию нервной системы человека. Подобная 
миссия никогда не будет успешной, если не будет задействован опыт 
наук, лежащих далеко за пределами нейробиологии.

Media Lab добилась успеха в адаптации к изменениям, которые 
сокрушили немало предприятий (помните PalmPilot ?*) или, коль 
уж об этом зашла речь, исследовательских лабораторий (Xerox, как 
известно, пренебрег множеством лучших новшеств, которые вышли 
из Xerox PARC **)43. Лаборатория гордится своим умением адаптиро-
ваться к мощным ключевым ценностям и принципам, заложенным 
Негропонте и другими отцами-основателями. Хотя мир и лаборато-
рия изменились весьма значительно, базовые принципы остались 
неизменными.

Принципы сформулированы так, чтобы перекрывать и  допол-
нять друг друга. (И их никто не выстраивал в порядке значимости.) 
Действительно, принцип, который, возможно, ближе всего опре-
деляет самую суть миссии Media Lab, здесь не назван вообще, хотя 
вы будете читать о  нём в  каждой главе этой книги. Это упомина-
ние о приоритете научения перед образованием. Научение, как мы 
утверждаем, это то, что вы делаете для себя самих. Образование —  
то, что делают с вами. Педагогический дух Media Lab —  во многом 
заслуга Митча Резника, наставник которого, Сеймур Пейперт, по-
могал создавать Лабораторию. Резник руководит исследовательской 
группой Lifelong Kindergarten (Детский сад на протяжении всей жиз-
ни), и его преданность тому, что он называет «четырьмя П креатив-
ного обучения»: Projects, Peers, Passion, Play (Проекты, Партнеры, 
Страсть и Игра), вложила искру жизни в дух этой книги. Мы увере-
ны: чтобы принципы обрели твёрдую почву в грядущие годы, наша 
образовательная система должна следовать той же философии.

 * Palm —  семейство карманных компьютеров и коммуникаторов, работающих под 
управлением операционной системы Palm OS. Прим. ред.

 ** В Xerox PARC были разработаны технологии, многие из которых стали стандартом 
в компьютерном мире и активно используются. Однако маркетинговая политика, 
направленная в первую очередь на рынок копировальной техники, привела 
к тому, что разработки центра принесли успех другим фирмам, таким как Adobe, 
Apple и Microsoft . Прим. ред.
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Девять принципов, описанных в этой книге, во многом представ-
ляют нашу интерпретацию ключевых принципов Media Lab. Они 
стали руководящими принципами Лаборатории, а роль директора 
свелась к тому, чтобы слегка подталкивать и незначительно коррек-
тировать курс, которому она следует,  —  так сказать, её экологию, 
поскольку лаборатория есть самоадаптирующаяся сложная система, 
точно такая же, как тундра или сельва. Директор, таким образом, пе-
стует сад и способствует вхождению в этот мир ростков чего-то но-
вого и прекрасного.

И это тоже один из смыслов нашей книги, хотя, как мы догадыва-
емся, процесс со временем станет более буйным и беспокойным, чем 
весенний полдень в цветущем саду. Но таковы времена, в которые нам 
довелось жить. Предлагаемые вам принципы представляют собой на-
мётки того, как придать очертания этому новому миру и способство-
вать своему благоденствию.
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